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VORWORT 

 

spielen in Schwelm, einer klei - 
nen Stadt am Rande des südli-
chen Ruhrgebiets. Hier erleb-
ten sie alle, fernab jeglicher Er-
wachsenenaufsicht, eine gren-
zenlose Freiheit, von der heute 
noch alle behaupten, dass die-
se Freiheit einmalig war.  
 

Wir hatten einen alten Friedhof 
als Spielplatz auserkoren, dort 
war eine Baumbude die abso-
lute Krönung. Wir durchsuch-
ten die Trümmer und Ruinen 
unserer Stadt nach �wertvollen 
Schätzen�, erforschten alles, 
was uns unbekannt erschien 
und empfanden die Schule als 
absolut überflüssig. 
 

Die  alles  beherrschende Fra-
ge  für uns Kinder aber war:   �Wie stille ich meinen Hunger 
und wie kommen wir am Leich-
testen an Süßigkeiten.  
 

Dass diese Frage in all unse-
rem Handeln und Tun allge-
genwärtig war, ich glaube, das 
kann sich heute kaum noch ei-
ner vorstellen. 
 

Ich wünsche Ihnen nun viel 
Spaß und ab und zu ein klei-
nes Schmunzeln über unsere 
Abenteuer �Ut dä Blagentied�. 
 
 
 
 

Ihr  
Klaus Peter Schmitz 
 

  

  
 
 

   
Anfangs konnten es die Men-
schen nicht begreifen, dass der 
Krieg endlich zu Ende war. Die 
schrecklichen Jahre der Angst, 
der Verzweiflung, mit Lebens-
mittel- und Textilmangel, all das 
wollte so gar nicht aus ihrem 
Gedächtnis weichen. Doch die-
se Zeit nach dem Kriege prägte 
unsere Kindheit.  
 

Viele Teile in unserer Stadt, vor 
allem die der oberen Bahnhof-
straße, die bei einem der 
schwersten Luftangriffe am 3. 
März 1945  total zerstört wur-
den, lagen noch immer in 
Schutt und Asche. 
 

Dennoch wuchsen wir Kinder 
zwischen Trümmern und Wie- 
deraufbau halbwegs - trotz be-
scheidenen Verhältnissen - un-
beschwert auf. 
 

Langsam ging es wieder berg-
auf. Viele von uns kamen zu 
dieser Zeit in die Schule und  
lernten noch den �Genuss�  der 
Schulspeisung  kennen.  
 �Ut dä Blagentied� erzählt in 
kurzen �Histörchen� die Erleb-
nisse des Autors und seiner 
Freunde, die in den fünfziger 
Jahren an und in der Nähe der  
Bahnhofstraße lebten und groß 
wurden. 
 

Ihre  Abenteuer  und  Episoden   
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 Sieben Freunde, die durch �Dick und Dünn� gingen: 
 

Von oben links: 
Volker, Jürgen, Martin,  

Mitte:  
Hermann, Rolf, Udo, 

  

  Unten:  Klaus Peter 
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In den Jahren nach dem 2. Weltkrieg hatte die Bahnhofstraße 
noch ein ganz anderes Gesicht als heute. Auch das �Hier Leben� 
war damals ein anderes, es verlief alles irgendwie ruhiger, ver-
trauter und gemütlicher - trotz der entbehrungsreichen Nach-
kriegszeit!  
  

Es lag sicherlich nicht nur an den alten Häusern. Obwohl ein Teil 
von ihnen durch Bomben arg beschädigt waren, hatte sich die 
Gegend doch nicht wesentlich verändert. Wie seit Jahrzehnten 
schnauften noch die Pferdegespanne der Spedition Peine die 
Bahnhofstraße herauf.  
 

Vielleicht lag es aber auch an den wenigen Autos, die die Bahn-
hofstraße befuhren. Es gab noch keine Busse, selten ratterte ein 
Lastwagen über die Pflastersteine.    
 

Was für uns Kinder aber am allerbesten war, es war kein Er-
wachsener da, der uns beim Spielen im Weg gestanden hätte. 
Die hatten mit sich selbst genug zu tun! 
 

Zu dieser Zeit gab es für uns Kinder nur zwei Verbote: �Klettert 
nicht in den Trümmergrundstücken herum, und mit gefundener 
Munition spielt man nicht!� Doch das Verbotene reizte. (siehe 
Kapitel: �Von einer unerlaubten Munitionssuche und einer zer-
schossenen Werkstattwand�)  
 

Erst aber einmal möchte ich unsere Straße mit ihren Häusern, 
Menschen und Geschäften beschreiben, damit sich ein jeder un-
ser Stadtviertel �Aechte de Muer� (hinter der Stadtmauer) vor-
stellen kann.  
  

Gegenüber unserem Wohnhaus in der Bahnhofstraße 39 stand 
Müchlers Bau. Es war ein altes ausgebombtes Fachwerkhaus, in  
 
 
 
             1 

           

Ut dä Blagentied - die alte Bahnhofstraße 
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der früher eine Gaststätte etabliert war. Eigentlich stand nur 
noch die Fassade, denn man konnte vom Erdgeschoß aus durch 
das Dach hindurch in den Himmel schauen. Die Bomben hatten 
das Innere des Hauses vernichtet, und alles, was nicht �niet- und 
nagelfest� war, zerstört. Nur die Deckenbalken hielten noch das Äußere zusammen. 
 

Unterhalb von Müchlers wohnten Küpers, deren Haus durch ei-
ne Luftmine völlig zerstört worden war. Die schweren Bomben 
am 2. Dezember 1944 hatten mit ihrer Sprengkraft von diesem 
Hause nichts mehr übriggelassen. Dreißig  Anwohner waren un-
ter den Trümmermassen der zusammen fallenden Hauswände 
verschüttet worden. Wie durch ein Wunder wurden alle unver-
letzt geborgen. Schon Anfang 1947 hatten Küpers das Erdge-
schoss ihres zerbombtes Hauses wieder aufgebaut und handel-
ten wieder mit Besen, Kernseife und Handwaschpaste. 
 

Neben Küpers, ein wenig die Bahnhofstraße herunter, befand 
sich seit Urgedenken ein kleines, unbebautes Grundstück. Hier 
errichtete 1948 der Milchhändler Habermann eine Notbaracke. 
Sie war klein und unscheinbar, aber für uns Anwohner unschätz-
bar wertvoll, konnten wir dort doch bald wieder alle Waren des 
täglichen Lebens erwerben.  
 

Habermanns Tochter Erika verkaufte hier an einer besonderen 
Theke Milch, die sie uns mit einer Schöpfkelle aus einer großen 
Milchkanne in eine kleine mitgebrachte Kanne umfüllte. Es gab 
zwei Sorten: Magermilch und Vollmilch.  
  

Besonders gerne kaufte ich dort mit Mutter Sanella-Margarine 
ein. Nicht, dass die Qualität dieser Margarine etwas ganz beson-
deres gewesen wäre, sicherlich nicht, doch nur nach dem Ein-
kauf einer Packung Sanella gab es Einklebebilder für die Sam-
melbände aus fremden Ländern - und die Bilder durfte man sich 
noch aussuchen!   
Weiter die Bahnhofstraße herunter hatte der Klempner und In-
stallateur Brocke seinen Betrieb. Seine Werkstatt erreichte man 
durch  einen  schmalen  Löwen, der  in  einem  großen  Innenhof  H
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mündete. Gut, dass es diese Firma gab, denn die Installateure 
brauchten wir regelmäßig jeden Winter, wenn der Frost die Was-
serleitung in unseren Haus wieder einmal  eingefroren hatte. Üb-
rigens: Heizungen gab es nur in den allerwenigsten Häusern. 
Die meisten Bewohner in der Bahnhofstraße hatten wie wir Dau-
erbrandöfen oder noch die Küchenherde mit einer mit Silber-
bronze getönte Ofenpfeife. Sie wurden mit Holz, Kohle oder Bri-
ketts bestückt.  
 

Weiter in der unteren Bahnhofstraße � gegenüber dem alten To-
tenhäuschen auf dem evangelischen Friedhof - hatten Daums 
ihre Kragenplätterei. Zu ihnen brachte ich zu jener Zeit  jede Wo-
che Opas Kragen und Manschetten - zum Waschen und Stär-
ken! 
  

Als vorletzte Häuser auf der linken Seite der Bahnhofstraße 
standen das Haus von Frau Droste (direkt neben dem Friedhof) 
und, mit einem Vorhof versehen, das Haus von Oma und Opa 
Rose. Opa Rose war Wagenbauer und Schmied. In seiner 
Schmiede beschlug er nebenbei noch so ab und zu ein Pferd. 
Zu Frau Rose brachten wir immer alle Essensreste, da sie sich  
im Hof ein Schwein hielt. 
 

Weiter die Bahnhofstraße hinauf war im Hause des Anstreicher-
meisters Neuhof das Textilgeschäft Uhlenkott untergebracht. 
Hier konnten schon damals u.a. Mäntel, Anzüge und auch Klei-
der aus einem Katalog ausgesucht und bestellt werden. In einer 
kleinen Werkstatt im Hinterhof war die Schreinerei Freudenberg 
untergebracht, die auch Möbel herstellte.  
 

Nach dem Haus Bahnhofstraße 45, in dem mein Großvater 
Elektromeister Paul Wagner bis 1935 Elektrowerkstatt und Lam-
pengeschäft hatte, schloss sich vom alten Kirchweg getrennt, 
das Haus mit der Gaststätte des Willi Frese an. Frese war, wie 
Habermann gegenüber, ein ehemaligen Milchbauer und hatte 
zusätzlich hier noch in den dreißiger Jahren eine Gaststätte er-öffnet. Bei ihm, - aber nur weil er mich kannte  -  durfte ich für 
meinen Opa zu besonderen Anlässen einen Krug Bier holen.  
 

Nicht vergessen will ich die drei alten Damen in unserem jetzi - 
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gen Nebenhaus. Die eine, Frau Blagnis, bestritt ihren Lebensun-
terhalt mit ihrem Fotogeschäft (Atelier) und die anderen zwei, 
Frau Drescher und Frau Bernhard mit �Haare machen�.  
 

Wenn meine Oma zu einem besonderen Anlass ihre Haare rich-
ten ließ, ging sie zu Frau Drescher, die mit aufgeheizten, eiser-
nen  Haarzangen Locken in ihre Haare �ondulierte�. 
  

Im Hause darüber, Bahnhofstraße 39, wurde ich geboren. Das 
Haus kauften meine Großeltern Adele und Paul Wagner nach 
1935 von dem Geschäftsmann Eickhof und zogen hier mit ihrem 
Elektroladen und Werkstatt ein. 
  

Oberhalb von uns hatte Rudolf Wienand sein Haus mit einer 
kleinen Tankstelle. Sein Öl- und Karbidlager sollte uns Kindern 
noch erheblichen Ärger bereiten. 
  

Wenn ich aus dem Fenster blickte, lag schräg gegenüber die 
Bismarckstraße. Hier in der Bäckerei Jürgensmeyer gab es Brot 
und Schokolade und Bonbons - und, was ganz wichtig war, 
Matschhörnchen mit Negerpüppchen drin. 50 m weiter verkaufte 
der alte Bahr Rehe, Hirsche, Wildschweine und Hasen, die er 
selber erlegt hatte und in kalten Wintertagen an schweren Ha-
ken vor dem Laden aufhängte. Oma kaufte dort immer das Ha-
senklein, aus dem sie dann Sylvester traditionsgemäß Hasen-
pfeffer machte. 
 

Die ganze Bahnhofstraße war mit Grauwackersteinen gepflas-
tert, und auf der rechten unteren Bahnhofstraße standen noch 
elf große alte Bäume, die den Krieg unbeschadet überstanden 
hatten. 
 

Aber das Wichtigste war nicht das Aussehen unserer Straße und 
deren Geschäfte, nein, das Wichtigste war das Leben in der 
Bahnhofstraße mit ihren Anwohnern.  
 

Es war damals so, dass überall in den Häusern die Menschen 
noch recht eng zusammen lebten, so wie wir auch. Und die Fa-
milien, denen das Geschäft unten (im Haus) gehörte, bewohnten 
die darüber liegende Etage.  
 

Wie  gesagt, auch wir  hatten  hier  zu  dieser Zeit  einen  Laden,  

H
e
i
m
a
t
k
u
n
d
e
−
S
c
h
w
e
l
m
.
d
e



13  

 
und wohnten wie selbstverständlich auf der ersten Etage dar-über mit mehreren Generationen zusammen . Und da lebten:  
 

Der Uropa, Opa und Oma, - letztere war für mich wie eine zweite 
Mutter, - meine Tante  und  meine  Eltern � und ich natürlich!  
Woanders in der Straße war das ähnlich.  
 

Das Schönste in den Nachkriegsjahren war die Tatsache, dass 
es hier sehr viele Kinder gab, mit denen man spielen konnte. Wir 
waren mehr als 20 Nachbarskinder, Jungen und Mädchen! Und 
wir konnten wirklich in und auf der Bahnhofstraße spielen, auch 
wenn sich das heute viele nicht mehr vorstellen können.   
  

Wir oft haben wir "Verstecken" gespielt und verkrochen uns in 
Hinterhöfen und in den Kellern der zerstörten Häuser. Das dabei 
nichts passiert ist!  
  

Ich weiß es noch so wie gestern, dass ich mich beim Verstecken 
spielen bei Habermanns hinter der Ladentheke und bei Frese im 
Bierkeller verkrochen hatte. Keiner nahm daran Anstoß. Das war 
aber nur möglich, weil wir Kinder in der ganzen Gegend von 
klein an zuhause und jedem bekannt waren, denn unsere Groß-
eltern wohnten teilweise schon recht lange hier - in unserer Stra-ße.  
 

Was mich betraf, so war ich eben, und das auch noch Jahre 
lang danach, "der Junge von Wagners". Das war einerseits  
ganz gut, denn ob meines �Bekanntheitsgrades� fiel oftmals ein 
Apfel oder ein Bonbon für mich ab, anderseits aber auch 
schlecht, denn wenn ich einmal etwas Verbotenes tat, hatte man 
mich sofort am Wickel. 
 

1951 bekam ich meinen ersten Tretroller. Mit dem konnten wir 
fahren, wenn wir wollten, den ganzen Tag. Im Winter liefen wir 
Schlittschuhe � und das mitten auf der Bahnhofstraße. Wir 
brauchten auch auf kein Auto aufzupassen, die Autofahrer pass-
ten auf uns auf.  ... und wenn die Pferde von Peine mit ihren 
schweren Möbelwagen die Straße hoch dampften, standen wir 
schon mit Dreckschüppe und Besen bereit, ihre �Perdeköttel� für 
Opas Tabak im Garten als Dünger aufzufegen.   
 

Gegen Abend, wenn auf  der Bahnhofstraße  kein  Betrieb mehr  H
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war, spielten wir zum Abschluss des Tages auf der großen Kreu-
zung Fußball gegen die Bismarck- oder Döinghauser Straße. 
Dabei diente je ein Ziegelstein als Torbegrenzung.  
 

Kam wirklich noch einmal ein Auto vorbei,  dann nahmen wir die 
Ziegelsteine, bis es vorbeigefahren war, kurz `mal weg, um dann 
wieder weiter zu spielen.  -  Ach übrigens, gegen die Döinghau-
ser Straße  gewannen wir fast immer, nur mit der oberen Bahn-
hofstraße hatten wir so unsere Probleme! 
  

Aber auch das war eine Tatsache. Trotz Trümmer und Schutt 
war unsere Straße damals bei weitem nicht so schmutzig wie 
heute, denn jeder kehrte � und das war selbstverständlich -  vor 
seiner Türe morgens oder abends den Unrat und Schmutz weg.  
Und wenn man das nicht tat, dann machten einen die Nachbarn 
schon darauf aufmerksam.   
Sehr  oft  haben  wir  auch auf dem alten Friedhof hinter der 
Bahnhofstraße, heute Parkanlage, gespielt. Hier konnten wir 
nach Herzenslust auf die Bäume klettern, spielten Indianer und 
Cowboy, bastelten uns Flitzebogen und Schilde und tobten so-
lange herum,  bis die  Mutter von Schüngels, die hatten sieben 
Kinder und wohnte im Hinterhaus einige Häuser unter uns, kurz 
vor dem Dunkel werden  rief: � Alles, was Schüngel heißt, rein-
kommen!� � Dann wurde es auch für uns Zeit, nach Hause zu 
gehen. 
  

Freilich,  erwischen lassen durften wir uns auf dem alten Fried-
hof aber nicht . Als der Park noch als Friedhof benutzt wurde, da  
gab es nämlich den Friedhofswärter Karl Müller, der uns Kinder 
verjagte, weil man auf einem Friedhof eben kein �Gedöhne� 
machte � 
 

In diesem Zusammenhang fällt mir noch ein: Wenn in der Nach-
barschaft jemand gestorben war, hingen die Angehörigen einen 
Trauerflor an die Haustür. Dann setzten wir unser lautes Spielen 
und Plappern um einige Nuancen herab.  
 

Anfang bis Mitte der fünfziger Jahre wurden die Häuser in der 
oberen Bahnhofstraße nach und nach wieder aufgebaut, und wir 
Kinder halfen tüchtig mit.   H
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Wie eifrig waren wir Kinder bei der Sache, wenn wir damals mit 
einem alten und kleinen Leiterwagen Steine, die wir in Müchlers 
zerstörtem Haus aus den Wänden schlugen, vom Mörtel befreit 
zu den Baustellen in der Bahnhof- und Hauptstraße bringen 
konnten.  
  

Nun hoffe ich, dass ich Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, ein 
bisschen von dem vermitteln konnte, wie das �so früher war in 
unserer Bahnhofstrasse� und wie es nach dem Kriege hier aus-
sah.  
 

Als Abschluss sei noch bemerkt, dass es für uns Kinder die 
schönste, sorgloseste und unbeschwerteste Zeit unseres Le-
bens war. Dass man nicht viel hatte, oftmals auch Kohldampf 
schob, meistens nur alte und geflickte Klamotten anhatte � was 
soll es.  
 Übrigens -  ich habe nie das Gefühl gehabt, etwas entbehrt oder 
vermisst zu haben  - im Gegenteil ! 
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Denke ich zurück an meine frühe Kindheit, so denke ich zuerst 
an meinen. Teddybär Buba. Er hatte zwar ein Loch in der rech-
ten Tatze, nur noch ein Auge und ein ganz abgeschabtes Fell, 
aber er war immer bei mir. Er war mein stetiger Begleiter und 
Beschützer. Auch konnte ich ihm all das sagen, was ich wollte, 
da die Großen die Probleme eines fünfjährigen Jungen so wie 
so nicht verstanden. 
 

Die Großen hatten grundsätzlich immer etwas ganz anderes im 
Sinn. Buba gab mir nie so doofe Antworten wie sie  -  er war 
mein Seelentröster und schlief jede Nacht in meinem Bett. 
 

Mit Buba konnte ich träumen und eintauchen in alle kindlichen 
Phantasien. Wir flogen mit den Vögeln zur Sonne, wir kämpften 
gegen Max den Gartenzwerg und naschten am Knusperhaus, 
dass bei uns am Neumarkt stand. Wir träumten in allen Farben, 
unsere Phantasie war grenzenlos. - Deswegen beeilte ich mich 
immer mit dem Zähneputzen, um so schnell wie möglich mit Bu-
ba unter meine Kuscheldecke zu kriechen. 
 

Dann mochte ich Seifenblasen, die schillerten in allen Farben. 
Als in Schwelm zum ersten Mal wieder Kirmes war, kaufte Opa 
mir welche. Was eine Freude! Die ließ ich dann den ganzen Tag überall fliegen. Wenn man durch die Seifenblasen hindurch in 
die Sonne guckte, dann sah man einen wunderschönen Regen-
bogen. �Den könnte es auch immer geben, denn dann wäre der 
Himmel viel bunter", dachte ich. Süßigkeiten waren in dieser Zeit 
eine Seltenheit und heiß begehrt. Die gab es meistens nur zu 
Ostern oder zu Weihnachten.    
 

Ostern waren die Großen aber dann ganz schön gemein. Sie 
verstecken  die  köstlichen Süßigkeiten in unserem großen Gar - 
 

 
 
 
             2 

           

Von  einem  Teddybär und meiner allerliebsten Oma � oder was ich einst so richtig  gerne hatte. 
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Ten. Mit Sicherheit waren sie froh, wenn ich sie nicht alle fand, 
da sie bestimmt auch welche haben wollten - sonst hätten sie 
sie ja nicht verstecken brauchen! Aber warum gab es Süßigkei-
ten nur zu Ostern und zu Weihnachten? Eigentlich hätte ich sie 
gerne das ganze Jahr über gehabt. 
 

Montags waren die Großen immer furchtbar langweilig. Sie hat-
ten dann nie Zeit und mussten tausend Sachen erledigen. Mama 
war an diesem Tag meistens unten in der Waschküche. Da ging 
ich nicht gerne rein, weil dort alles so nebelig und nass war.  
 

Aber dafür freute ich mich immer auf die Dienstage, denn dann 
kam Tante Anni. Tante Anni machte immer alles bei uns sauber 
und bohnerte den Fußboden. Dann durfte ich mich auf den Boh-
nerbesen setzen und der Boden wurde besonders blank. Später 
in der Schule roch es auch so nach Bohnerwachs, wie bei uns in 
der Küche. Doch da hat mich niemand auf dem Besen hin und 
her geschoben. 
  

Gerne hatte ich natürlich auch meinen Geburtstag, den ich im-
mer zweimal feiern durfte  Einmal im März, an dem Tag, als ich 
geboren wurde und dann am 29. Juni. Das war mein Na-
menstag. Opa hatte dann auch Namenstag. �Peter und Paul" 
war bei uns ein ganz besonderer Tag, denn dann brauchte ich 
nicht in den Kindergarten und später auch nicht in die Schule.  
 

Morgens gingen wir gemeinsam in die Kirche, und nachmittags 
kamen dann alle Nachbarkinder.  Wir spielten: �Dreht euch nicht 
um, der Plumpsack geht rum� oder �Der Kaiser schickt seine 
Soldaten aus"! Meistens schickten wir Udo. Der war der Beste! 
 

Abends kamen ganz viele Erwachsene und Mutter machte eine 
Bowle. Auch Tante Friedel kam. Tante Friede! mochte ich be-
sonders, denn sie duftete so toll nach Vanille. Sie hatte in der 
Prinzenstraße einen super großen Garten mit einer alten Garage 
darauf. Eigentlich war es ja absolut verboten in die Garage zu 
gehen, aber durch das matte Licht der verschmierten Scheiben 
sah alles so abenteuerlich und unheimlich aus. Phänomenal 
spannend da drinnen, allein schon wegen des alten Autos.   
Am  Heiligen Abend  war  ich  immer  ganz schön kribbelig. Oma  H
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und Opa, Tante und Onkel, Mama und Papa, meine Cousinen 
und ich saßen dann erwartungsvoll und schon ganz aufgeregt in 
der Küche. Dort stand auch unser altes Radio, aus dem die ers-
ten Weihnachtslieder erklangen. Zwischendurch wurden ganz 
viele Grüße an die Seeleute auf den Weltmeeren gesendet, die 
nicht zu Hause sein konnten. Mama wurde dann immer ein biss-
chen traurig. Opa las noch ein, zwei Seiten in der Zeitung, Oma 
musste noch ganz dringend etwas machen, und wir Kinder spiel-
ten Schwarze Peter oder Mensch ärgere Dich nicht.  
 

Um 18.00 Uhr klingelte Opa dann mit einer kleinen Glocke. Nun 
ging es in das Weihnachtszimmer. 
 

Eine Frage stellte sich mir jedes Jahr aufs Neue:  �Wer stellte eigentlich den Weihnachtsbaum auf, machte die 
Kerzen im Baum an und wer brachte uns letztlich die Geschenke 
und Weihnachtsteller?�   
 

Wie sehr ich auch aufpasste, das  Christkind erwischte ich nie. 
Es sollte noch Jahre dauern, bis ich diesem Geheimnis auf die 
Spur kam. 
  

Anfang der fünfziger Jahre bekam ich meinen ersten Hecker - 
Tretroller mit verchromten Lenker, Alutrittwippe und Vollgummi-
reifen. Es war der tollste und schnellste, den es überhaupt gab - 
bis ich zum ersten Mal Dirk mit seinem Roller traf. Gegen einen 
Roller mit Ballonräder hatte meiner keine Chance mehr. Aber ich 
war nicht traurig deswegen, nur ein bisschen neidisch. 
 

Dann kam der Tag, an dem Mama mir meine ersten Kniestrümp-
fe strickte und mir eine Lederhose kaufte. Mein Gott, was war 
ich stolz. Endlich brauchte ich das verhasste Leibchen mit die-
sen fiesen Strumpfbändern und den braunen Strümpfen nicht 
mehr anzuziehen. Die Kniestrümpfe juckten zwar ganz gehörig, 
aber ich hätte mir eher die Zunge abgebissen, bevor ich etwas 
gesagt hätte! 
 

Am allerliebsten aber hatte ich meine Oma. Wenn einmal wieder 
die Fenster im Schlafzimmer zugefroren waren, durfte ich zu ihr 
ins Bett unter die warme Federdecke kriechen. Diese war vorher 
mit zwei heißen Wärmflaschen und einigen vorgewärmten Scha-  
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mottesteinen  angewärmt  worden. Es war  so  schön   muckelig, 
dass ich heute noch diese Wärme spüre. Selten habe ich mich 
in meinem Leben wieder so behütet und beschützt gefühlt wie 
damals bei ihr, denn Oma konnte ich alles erzählen, Oma 
verstand alles, Oma wusste alles und Oma schimpfte nie!  
 

Weil ich Oma am Allerliebsten hatte, erzählte ich ihr eines Tages 
mein größtes Geheimnis. Wenn das ein anderer erfahren hätte, 
dann wäre ich ganz schön wütend geworden. Sie musste mir 
deshalb ihr riesengroßes Räuberhauptmannehrenwort geben, 
dass sie es nicht weiter erzählte: 
 �Das Mädchen, das erst vor drei Wochen unter uns in das 
schwarze Schieferhaus in unserer Straße eingezogen war, das 
mochte ich so sehr gerne, dass ich ihr meinen Tretroller gelie-
hen hatte.  Nur als es darum ging, meine letzten Bonbons von 
Ostern mit ihr zu teilen, habe ich mir mein �sie so gerne haben" 
noch einmal reiflich überlegt!  �  und das, das kann doch wohl 
jeder verstehen, oder?� 
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Vor ein paar Wochen hatten wir ja noch zum Verfüttern an unse-
re Hühner eine alte Milchkanne voll mit Körnern bekommen. 
Schluss damit, er hätte selber nichts mehr, knurrte der Bauer 
unter der 13 Bogen Brücke Oma an, und er änderte auch seine 
Haltung nicht, als wir ihm sagten, dass wir dann alle unsere 
Hühner schlachten müssten - und ausgerechnet jetzt stand Os-
tern vor der Tür! 
 

Da war guter Rat teuer. Schlachteten wir die Hühner, hatten wir 
zwar einen Festschmaus, aber keine Hühner mehr. Hatten wir 
keine Hühner � gab es keine Eier mehr und ohne Eier konnte 
man doch nicht Ostern feiern, oder? 
 

Die Erwachsenen beschlossen nach langem Lamentieren, die 
Hühner erst einmal nicht zu schlachten.  
 �Versuchen wir es doch einmal, die Hühner mit Löwenzahn zu  
füttern, den gibt es überall und vor allem zu dieser Jahreszeit�, 
meinte meine Oma.  Als Frau der Tat holte sie aus dem Keller 
einen alten Kartoffelsack und machte sich auf den Weg, um in 
den nahe gelegenen Wiesen Löwenzahn auszustechen. Ich ging 
natürlich mit. 
 

Zuerst suchten wir auf den alten Friedhof. Nichts - von Löwen-
zahn keine Spur! Weiter die Döinghauserstraße herunter zum 
Bahndamm. Nichts - von Löwenzahn keine Spur! Weiter zur gro-ßen Wiese hinter dem Bahntunnel. Nichts - von Löwenzahn kei-
ne Spur! 
 

Oma und ich verstanden die Welt nicht mehr. Bei uns im Garten 
wucherte   der  Löwenzahn  und  war  aus  unserer Bleiche nicht 
rauszubekommen, und hier?  ... nichts! 
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Unser Blick ging hin zur Schwelme. Da sahen wir sie. Es waren 
bestimmt 20 � 30 Personen mit Säcken und kleinen Bollerwa-
gen, und was machten sie: Löwenzahn stechen. Auch sie 
brauchten ihn, entweder zum Löwenzahnsalat oder wie wir als 
Futter. Als Oma mit ihnen sprach, erfuhr sie, dass auch sie in 
ihren Gärten ein paar Hühner oder anderes Kleingetier hielten. 
 

Es verging nicht einmal eine Woche � dann gab es auch hier, 
sowie auf fast allen anderen Wiesen, keinen Löwenzahn mehr.  
 

Die Folgen für unsere Hühner, so meinten wir, waren dann ge-
legte Eier ohne Schale. Die Erwachsenen nannten sie Windeier.   
 

Nun war wieder guter Rat teuer. Wir suchten nun nach anderen 
Futterquellen. Oma fiel ein, dass einmal irgendeiner gesagt hat-
te, dass Maikäfer nicht nur eine Delikatesse für Hühner wären, 
sondern auch wieder für Hühnerschalen sorgten. Um daran zu 
kommen, das sollte doch problemlos sein, denn in diesem Jahr 
hatten sich die Maikäfer zu einer echten Plage entwickelt.   
 

So machte ich mich mit fünf anderen Jungs aus der Nachbar-
schaft und mit drei alten Zigarrenkisten unter dem Arm auf in 
den Döinghauser Spring.  
 

Normalerweise war der Wald menschenleer � und jetzt? Ich 
weiß nicht mehr, wie viele Menschen dort waren, um Maikäfer 
zu suchen und auch gleichzeitig Brennholz zu sammeln.  So be-
schränkte sich unsere Ausbeute gerade einmal auf 7 Maikäfer.  
Das Schlimmste aber war, dass die Hühner nach ihrem Verzehr 
immer noch Windeier legten. 
 

Das Schicksal unserer Hühner war damit besiegelt. Wir retteten 
sie zwar noch über das Osterfest, aber dann hatte ihre letzte 
Stunde geschlagen. Die ersten zehn Hühner wurden einige Wo-
chen danach von unserem Mieter bei uns im Keller geschlachtet.  
 

Vater und Opa konnten es leider nicht selber machen, da sie just 
an diesem Tage etwas ganz Wichtiges erledigen mussten. In 
Wirklichkeit, und das habe ich erst später erfahren,  waren sie zu 
feige, um im Keller Hühner zu schlachten -  und  Blut konnten 
sie auch nicht sehen !    
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Was  hatte  ich  eine  Wut, dass ich trotz allem Bitten und Flehen   
beim  Hühnerschlachten  nicht zusehen durfte.  Dafür bekam ich 
aber eine der Hühnerkrallen ab. Fein säuberlich gewaschen, ha-
be ich sie dann mit in die Schule genommen.   
Die Kralle war die Sensation überhaupt. Hielt man sie nämlich 
mit der einen Hand fest und zog mit der anderen Hand an der 
hinten heraus schauenden Sehne,  dann  ging  die Kralle  auf  
und  zu, als  wenn  sie noch leben würde. Und damit konnte man 
so toll die Mädchen erschrecken. 
 

Zu dieser Zeit habe ich auch zum ersten Male Huhn gegessen. 
Ich gereiche mir das heute noch zur Ehre, dass ich ein Böllchen 
essen durfte. Was für eine Köstlichkeit. Die restlichen Hühner 
wurden von den Knochen befreit und eingekocht. Aus den Res-
ten kreierte  Oma eine tolle Hühnersuppe. 
 

Ein paar Wochen später wurden dann im Keller die restlichen 
Hühner geschlachtet. Diesmal, das hatte ich mir fest vorgenom-
men, musste ich das einfach sehen.   
 

So schlich ich mich leise die Treppenhaustreppe herunter zur 
Kellertür. Gerade, als unser Mieter dem einen Huhn den Kopf 
abschlug, öffnete ich sie,  
 

Das knarrende Öffnungsgeräusch hatte wohl irgendwie unseren 
Mieter abgelenkt, denn er ließ es abrupt los. So konnte das 
Huhn, blutend und ohne Kopf, mir auf der Kellertreppe entgegen 
flattern. Mit einem dumpfen "platsch" fiel es dann vor mir nieder. 
Es zuckte noch einmal mit den Flügeln � dann war es wohl tot. 
 

Aber das habe ich nicht mehr richtig mitbekommen  Starr vor 
Angst und von diesem Schrecken kaum noch zu beruhigen, ha-
be ich das halbe Haus zusammen geschrien. Seitdem war für 
mich als Kind die Höchststrafe für Ungehorsam, wenn Mutter 
sagte: �Gehorche, sonst sperr ich Dich in den Keller.� 
 

Sie hat mich zwar nie in den Keller gesperrt, aber ein sehr ungu-
tes Gefühl mit Gänsehaut hatte ich noch Jahre lang danach, 
wenn ich alleine etwas aus dem Keller holen sollte.  
 

Das hatte ich nun davon! 
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Es war ein strahlender Sommertag im Jahre 1949 oder 1950 � 
ich erinnere mich noch ganz genau daran, - als wäre es erst 
gestern gewesen. Das Küchenfenster zur Straße hin war weit 
offen, und ich hatte meine Spielsachen auf dem Küchenfußbo-
den ausgebreitet.  
 

Da hörte ich es! Zuerst war es nur ein leises �Ratsch, ratsch, 
ratsch�, ausgelöst von den Schuhen im Gleichschritt marschie-
render Soldaten. �Ratsch, ratsch, ratsch�, das Geräusch kam 
näher, wurde lauter, immer lauter. Es drang immer deutlicher 
hinauf bis in unsere Wohnung. 
 �Die Soldaten kommen!� Ich ließ alles liegen und stehen und 
rannte die Treppe herunter, durch den Flur, auf die Straße. Rolf 
und Volker waren auch schon da.  
 

Neugierig schauten wir die Bahnhofstraße herunter. Die Solda-
ten marschierten festen Schrittes auf uns zu. 
 �Die Soldaten!� rief Volker und wie auf Kommando rannten wir 
den Marschierenden entgegen.  
 �Hoffentlich haben sie Kaugummi dabei und geben uns was ab!�, 
war Rolfs größte Sorge. 
 

Bevor wir aber die Soldaten erreichten, waren die Jungs aus der 
unteren Bahnhofstraße schon bei Ihnen und liefen hinter den 
Soldaten her. Mittlerweile waren es fast 20 Kinder geworden, die 
schreiend nach Schokolade, Bonbons oder sogar nach Zigaret-
ten bettelten! Alles schrie durcheinander. 
 

Doch die Soldaten würdigten allen keines Blickes. Ihre Gewehre, 
die sie über ihre rechte Schulter gehängt hatten, flößten uns ir-
gendwie Angst ein. Und der  Obersoldat an der Spitze hatte ei -   
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Der schwarze Soldat 
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nen so kalten Blick, dass Rolf resignierend feststellte: �Von de-
nen bekommen wir heute gar nichts!� 
 

So war es. Deshalb gingen wir zurück, blieben vor unserer 
Haustür stehen und schauten ihnen staunend und traurig nach. 
Schade, meistens hatten wir etwas abbekommen, aber heute 
eben nicht! 
 

Als die Soldaten schon fast an uns vorbeigezogen waren, be-
merkte ich ihn in der letzten Reihe: Zum ersten Mal in meinem 
Leben sah ich einen richtigen schwarzen Mann, - einen Neger!   
Opa hatte mir zwar schon einmal von schwarzen Männern  er-
zählt, aber mein Gott, dass es so etwas überhaupt in Wirklichkeit 
gab!  
 

Deshalb schaute ich staunend und gleichzeitig fasziniert zu ihm 
hinüber. Was für ein großer Mann das war! �Sicherlich ist der 
unbesiegbar!�, dachte ich noch, als er sich umsah und mich an-
sah. Ich weiß nicht, warum ich ihn anlachte und ihm zuwinkte, 
aber ich machte es. Sicherlich geschah es mehr aus Verlegen-
heit.  
 

Dann geschah das Unfassbare. Der schwarze Soldat lachte zu-
rück. Es fiel mir auf, dass er ganz weiße  Zähne hatte und mit 
einem freundlichen Zuwinken gab er mir zu Verstehen, ich solle 
zu ihm kommen.  
 

Ich zögerte, da er mir doch ein wenig unheimlich war. Doch er 
winkte noch einmal und zog dann aus seiner Brusttasche etwas 
heraus, was ich aber von Weitem nicht so genau erkennen 
konnte. 
 

Erst langsam, aber dann nach einer weiteren Geste von ihm 
doch zu ihm zu kommen, fasste ich etwas mehr Zutrauen, nahm 
meinen ganzen Mut zusammen und lief zu ihm hin. Die Soldaten 
marschierten so schnell, dass ich zuerst gar nicht mitkam. Von 
Nahem war er noch viel schwarzer.  
 

Er streichelte mir ganz lieb über meine Haare, schaute mich mit 
einem traurigen, ja mitfühlenden Blick an und sagte mit ganz tie-
fer, aber sehr weicher Stimme: �Poor Boy, poor boy, take it�. 
Dann drückte er mir das vorher Gezeigte in die Hand. 
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Ich nahm es und blieb sprachlos stehen. Als er sich nach eini-
gen Metern noch einmal nach mir herumdrehte und mir noch 
einmal zuwinkte, fühlte ich mich als König von der Bahnhofstra-ße. Ich hatte etwas bekommen, die anderen nicht!  
 

Dann betrachtete ich mir das Geschenkte: Zuerst wusste ich gar 
nicht, was das war, bis Volker es mir aus der Hamd nahm, es 
von allen Seiten begutachtete und sagte: �Das hier ist Kaugum-
mi und da ist Schokolade drin!�   
 

Wahrhaftig! -  Es war das erste Kaugummi meines Lebens und 
dazu noch eine kleine Tafel Schokolade  - ein ungeheuerlicher 
Reichtum! 
 

Die Jungs beneideten mich natürlich, aber keiner der Großen 
machte Anstalten, mir eventuell das Kaugummi und die Schoko-
lade abzunehmen. Nur Volker meiner: �Was hast Du für ein 
Glück!� 
 

Die Schokolade haben Rolf, Volker und ich uns dann redlich ge-
teilt.  Es war für jeden nicht viel, aber den Geschmack habe ich 
heute noch auf der Zunge. Einfach köstlich!  
 

Und was geschah mit dem Kaugummi? Das habe ich für mich 
behalten. Es war zu kostbar (und auch zu wenig), um es mit den 
anderen zu teilen. 
 

Opa fand �das Kaugummikauen� zwar gar nicht so gut, schüttel-
te deswegen seinen Kopf und meinte nur: �Amimethoden�  - Ich 
glaube, er mochte ihre Art und Weise nicht so ganz besonders. 
 

Das Kaugummi aber hegte und pflegte ich ganz besonders. 
Abends, bevor ich ins Bett ging, wälzte ich es in Zucker, damit 
es am Morgen wieder süß schmeckte. Das ging so lange gut, bis 
sich das Kaugummi in seine Bestandteile auflöste.  
 

Leider dauerte es eine recht lange Zeit, bis ich `mal wieder in 
den Genuss von �so etwas Wertvollem� kam.   
 � und den schwarzen Soldat, den habe ich bis heute nicht ver-
gessen! 
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Die Sonne war den ganzen Tag noch nicht aus dem Wolken ver-
hangenem Himmel herausgekommen, und die knapp zehn Grad 
Lufttemperatur erzeugten ein eigenartiges Frösteln. Unheimlich 
und bedrohlich patroillierten französische und englische Solda-
ten im zerbombten Bahnhofsgebäude und auf den Bahnsteigen 
auf und ab.  
 

Mutter und ich standen auf dem zugigen Bahnsteig in Remagen, 
Grenzbahnhof zwischen französischer und britischer Zone. Wir 
warteten auf den Zug, der uns nach Hause bringen sollte. Vom 
Bahnsteig aus konnten wir in die zerstörte Stadt sehen - ein gru-
seliger Anblick. Wohin man auch schaute, nichts als Zerstörung. 
 

Um uns herum standen hunderte hektisch dreinschauende   
Menschen, die mit ihren vollgepackten Rucksäcken alle das 
Gleiche wollten - den einzigen heute noch fahrenden Zug mit 
Endstation Wuppertal bekommen. Fast alle hatten gehamstert, 
sich etwas zu essen besorgt, genau wie Mutter und ich.  
 

Wir beide waren im Hunsrück bei einem mit uns weit verwandten 
Bauern gewesen und hatte Glühlampen und ein Bügeleisen ge-
gen Kartoffeln, ein wenig Speck und Gemüse eingetauscht. Mich 
hatte Mutter wohl nur mitgenommen, damit �Tante Liesbeth� et-
was mehr Mitleid empfand und ein wenig mehr gab. 
  

Schon von Weitem sahen wir den Zug kommen, der schnaufend 
und dampfend in den Bahnhof einfahrend, neben dem Bahnsteig 
anhielt. Erst ein wenig zögernd, dann aber mit brachialer Gewalt 
stürmten alle Wartenden auf den Zug. Einige fielen hin, andere 
trampelten einfach über sie.  
 

Mutter hielt mich krampfhaft mit der rechten Hand fest, in der lin-
ken unsere Tasche und auf dem Rücken den vollen Rucksack. 
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So bahnten wir uns geschubst, gestoßen, aber zielstrebig und 
drängelnd den Weg zum Wagenabteil.  
 

Gerade als sie einsteigen wollte, ruckte der Zug kurz an. Um 
nicht zwischen Bahnsteig und  Wagen zu kommen, musste sie 
mich loslassen und klammerte sich mit letzter Kraft an die offene 
Wagentür. Gott sei Dank zogen sie starke Männerhände in das 
Abteil hinein.      
 �Mein Kind, mein Kind!� schrie Mutter. Auch ich schrie los! Was 
hatte ich eine Angst, Mutter zu verlieren.  Panik erfasste mich.  
 

Doch bevor ich die Situation überhaupt richtig erfassen konnte, 
wurde ich von einigen noch auf dem Bahnsteig stehenden  Män-
nern hochgehoben und über ihre Köpfe hinweg durch die herun-
tergelassene Scheibe in das total überfüllte Wagenabteil ge-
schoben.  
 

Das Abteil war so sehr überfüllt, dass für mich eigentlich kein  
bisschen Platz mehr vorhanden war. Egal - Hauptsache Mutter 
hatte mich wieder und ich sie!  Damit ich aber nicht noch einmal 
von ihr getrennt wurde, verbrachte ich die Fahrt nach Hause im 
hoch liegendem Gepäcknetz auf unserem Hamstersack.  
 

Es sollte die schlimmste Bahnfahrt meines Lebens werden. Wie 
die Kleidung vieler Menschen fürchterlich nach Desinfektionspul-
ver und die Männer teilweise nach Zigarettenrauch und Schweiß 
stanken! Die Menschen hingen wie Trauben an den Abteiltüren 
oder hielten  sich an den offenen Fensteröffnungen fest. Selbst 
auf dem Wagendach hatten sich einige Männer eine Mitfahrgele-
genheit gesucht. Wenn ich heute daran denke, dann wird es mir 
wieder ganz �plümerantig�.  
 

Nach ca. sieben Stunden Bahnfahrt liefen wir endlich in Wupper-
tal-Elberfeld ein. Vom Bahnhof aus ging es anschließend zur 
Schwebebahn, mit der wir bis Oberbarmen fuhren. Von hier aus 
lag über eine Stunde Fußmarsch bis an die Stadtgrenze Langer-
felds vor uns. Dort bekamen wir noch so eben die letzte Stra-ßenbahn nach Schwelm. Was für eine Hamstertour! 
  

Dieses Erlebnis steckte uns noch lange Zeit in den Knochen  -  
       � und auf Hamsterfahrt, da bin ich nie wieder mitgegangen! 
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Opa Schmitz war etwas ganz Besonderes, denn er war Ober-
flugzeugwrackaufseher von altem Flugzeugschrott. Diesen hatte 
man neben den Gleisen der Rheinischen Bahn zum Ausschlach-
ten und späteren Abtransport hingelegt und gesammelt.   
 

Aber nicht nur deshalb war Opa etwas besonderes, nein, denn 
als Inhaber eines so wichtigen und hohen Postens durfte er 
nämlich alleine bestimmen, wer in die alten Pilotenkanzeln der 
Flugzeugwracks klettern und darin spielen durfte.  
 

Das Opa zugleich direkt daneben seinen Garten hatte, das war 
eine tolle Sache, denn hier stand eine kleine Hütte, vor der er 
auf einer gemütlichen Bank zufrieden sein Pfeifchen rauchen 
und aufpassen konnte. Im Garten selbst wuchsen zur Freude 
von Opa Stangenbohnen, dicke Kappesköppe und ganz viele Äpfel und Birnen, und was das wichtigste wohl war: Tabak. 
 

Bei ihm waren immer der Kurt und der Otto, die aber viel  jünger 
als mein Opa waren. Deshalb waren die beiden wohl auch nur 
Flugzeugwrackarbeiter. Beide waren im Krieg Flieger gewesen 
und schwer verletzt worden. Kurt hatte in Frankreich ein Bein 
und Otto in Russland eine Hand verloren 
 

Wenn ich bei Opa war und meinen Tretroller in Opas Hütte ge-
stellt hatte, ging ich sofort zu Kurt und Otto, die an den Flug-
zeugwracks arbeiteten. Als erstes kletterte ich in die große Flug-
zeugkanzel, in der ich meistens den ganzen Nachmittag spielte.  
 

Den Steuerknüppel in der Hand flog ich in meinen Gedanken 
ganz hoch am Himmel der Sonne entgegen bis nach Amerika. 
Unheimlich spannend war es aber auch, den beiden zuzusehen, 
wie sie  die  Flugzeugwracks  nach Sachen  durchstöberten,  die 
man noch verwerten konnte. Das waren die Motore, die Armatu - 
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ren, die Räder, die Sitze, die Gurte, leere Munitionskisten, und 
vieles mehr. Ich weiß es noch wie gestern, als Opa eines Tages 
zu mir sagte: ,,Willst du auch einmal Oberflugzeugwrackaufse-
her sein? Wenn du willst, kann ich dich dazu ernennen. Dazu 
gebe ich dir diese Polizeipfeife. Du kannst dich in eine Piloten-
kanzel setzen und wenn jemand kommt, dann  pfeifst  du drei-
mal ganz lange und laut. Kurt, Otto und ich müssen mal ein biss-
chen Pause machen. Damit es dir nicht langweilig wird, hier hast 
du noch einen dicken Apfel." 
 

Oberflugzeugwrackaufseher zu sein und dann noch mit einer 
Polizeipfeife, das war wohl das Höchste, was mir passieren 
konnte. Die Gelegenheit kam bestimmt nie wieder. Ganz aufge-
regt stammelte ich: ,,Ja gerne Opa", nahm den Apfel und kletter-
te dann ganz schnell in meine Flugzeugkanzel. Natürlich hielt ich 
mich ab sofort für unheimlich wichtig und mir war so, als wenn 
mir alle diese Flugzeuge gehörten. 
 

Es war wohl so eine halbe Stunde vergangen, da sah ich Men-
schen auf mich zukommen. Es waren zwei Männer und eine 
Frau. Sie waren durch den alten Holzzaun an der Rheinischen 
Straße geklettert, überquerten geduckt und immer scheu nach 
rechts und links schauend die Gleisanlage. Die Männer hatten 
unter dem Arm einen alten Kohlensack geklemmt und die Frau 
trug einen weißen Emailleeimer. Sie schlugen die Richtung Flug-
zeugwracks ein, kamen direkt auf mich zu. Vor Aufregung 
schlug mein Herz schneller und  ein ungutes Gefühl überkam 
mich, denn die Männer und die Frau kamen immer näher.  
 �Die wollen bestimmt klauen", schoss es mir durch den Kopf - 
und weit und breit waren kein Opa, kein Otto und kein Kurt zu 
sehen. Und wenn die dich finden ....? Die Phantasie ging mit mir 
durch.  
 

Jetzt hatten die Drei das Flugzeug erreicht, in dessen Kanzel ich 
saß. Ich duckte mich immer tiefer und konnte durch ein Ein-
schussloch an der Bordwand sehen, wie einer der Männer auf 
die Tragflache kletterte und meinem Versteck immer näher kam. 
Ich legte  mich  flach  auf den Boden, nahm die Polizeipfeife und 
wollte  Opa, Kurt und Otto  im  Gartenhaus  alarmieren. Doch die  
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Angst schnürte mir derart die Luft ab, dass kein Tönchen der 
Pfeife zu entlocken war.  
 

Und auf einmal war es da, schaute über den Rand der Piloten-
kanzel: ein Gesicht, ein grässliches Gesicht. Aus einem dicken 
Bart heraus sah ich nur eine Nase und die Augen - sie waren 
furchterregend. 
 

Alle Schreie der Welt zusammen konnten nicht lauter und ein-
dringlicher gewesen sein, als der, den ich ausstieß. Ich schrie 
wie am Spieß.  Ich hörte gar nicht mehr auf zu schreien und hielt 
dabei die Augen fest verschlossen.  
 

Als ich irgendwann aufschaute war das Gesicht verschwunden. 
Ich duckte mich bibbernd und zitternd in die hinterste Ecke der 
Kanzel und hatte nur noch einen Wunsch, dass mir die Männer 
nichts taten. 
 

Nach kurzer Zeit, für mich war es wie eine Ewigkeit, vernahm ich 
plötzlich Stimmen, aufgeregte Stimmen. Sie fluchten, schimpf-
ten, schrien. Opas Stimme war auch dabei, dann war es auf ein-
mal ganz, ganz still, geradezu unheimlich still. Mir erschien es 
wie eine Ewigkeit bis ich mich einkriegte, bis ich mich ein wenig 
beruhigte.  
 

Doch gerade als ich aus dem Schussloch schauen wollte, um zu 
gucken, ob die Luft rein war, kletterte wieder einer auf die Trag-
flache. Ich hörte ihn deutlich näher kommen. Wieder verkroch 
ich mich in die hinterste Ecke der Kanzel, duckte mich weg. 
Dann sah ich die Finger, die sich an der Bordwand festklammer-
ten. Wieder diese Angst, doch dann die Erlösung: Es war Opa, 
der über die Kanzelkante schaute: 
 �Hallo mein Junge, mein großer Junge, es ist alles gut. Hab kei-
ne Angst, es tut dir keiner etwas!" Ich kroch aus meiner Ecke 
und fiel Opa um den Hals. War ich glücklich, dass Opa da war! 
 

Als ich mit Opa vom Flugzeug kletterte, kamen auch Kurt und 
Otto dazu. Leider waren die Diebe entkommen, weil Kurt mit sei-
nem Holzbein nicht so schnell laufen und Otto mit einer Hand 
die Diebe nicht richtig festhalten konnte. Aber das war wohl auch  
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egal. Wichtig war, dass keinem etwas passiert und nichts ge-
stohlen worden war. 
 

Wir saßen noch lange in Opas Garten. Die Männer tranken sich 
einen leckeren Schnaps, ich bekam ein Glas Johannisbeersaft.  
 

Und als Opa mir für mein Aufpassen zwei Magnete schenkte, 
die so stark waren, dass man den einen auf einer Tischplatte   
tanzen lassen konnte, wenn man den anderen unter der Tisch-
platte an gleicher Stelle hin und her bewegte, da war die Welt 
schon fast wieder in Ordnung. 
 

Nur eines wollte ich nicht mehr sein: Oberflugzeugwrackaufse-
her. 
 

Am Abend, bevor ich ins Bett ging,  habe ich die Magnete neben 
Vaters neue Armbanduhr gelegt. Morgens tickte sie nicht mehr - 
Das Laufwerk war magnetisch geworden! 
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Meine Großeltern hatten in der Bahnhofstraße ein Elektrofach-
geschäft. Vorne war der Verkaufsraum, im Raum dahinter hatte 
sich meine Oma eine Ecke eingerichtet, in der sie Rechnungen 
und Briefe schrieb, sowie viele andere geschäftliche Dinge ver-
richtete.  
 

Auch stand dort ein großer, alter Anthrazit - Dauerbrandofen, der 
die Räumlichkeiten angenehm erwärmte. Oftmals saß ich als 
Kind bei meiner Oma und schaute ihr bei ihrem Tun zu. Auch 
fand ich es ganz toll, wenn Leute etwas in unserem Geschäft 
kauften. So auch an einem Wintertag 1952.  
 

Eine Frau, ich wusste nur, dass sie in der unteren Bahnhofstras-
se wohnte, kaufte ein Heizkissen. Da sie aber noch Weiteres in 
der Stadt erledigen wollte und das Heizkissen dabei störte, frag-
te sie, ob es ihr nicht jemand bringen könnte. Bevor meine Oma 
etwas sagte, sprang ich aus der hinteren Ecke hervor und fragte 
bittend: ,,Darf ich es weg bringen?", denn ich war mir sicher, für 
diesen Botengang eine Kleinigkeit zu bekommen. - Ich durfte. 
Um 18.00 Uhr sollte ich das Heizkissen abgeben.  
 

Aber hätte ich doch bloß nichts gesagt: Mein Herz rutschte mir in 
die Hose, als ich erfuhr, wo ich es hinbringen sollte. Die Frau 
hieß Müller und wohnte im Totenhäuschen am alten Friedhof an 
der Bahnhofstraße. Mein Herz klopfte mir zum Halse heraus.  
 

Ich, ich ins Totenhäuschen - ich freiwillig? Der Gedanke daran 
war einfach gruselig. Ich suchte krampfhaft nach Ausreden, auf 
einmal doch nicht hingehen zu brauchen.  
 

Aber es fiel mir nicht mehr ein, als Oma zu fragen: �Oma, tun die 
Toten einem was?"  
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Dabei dachte ich mit Schrecken an Opa Müller, den alten Toten-
gräber. Das war der Schwiegervater von Frau Müller.  Dieser 
ging am Stock und hatte ein steifes Bein. Irgendwann hatte uns 
Kindern einmal einer erzählt, das käme davon, dass ein Toter, 
der noch nicht ganz tot gewesen wäre, ihn ins Bein gebissen 
hätte. Und wie oft hatte Opa Müller uns vom alten Friedhof ge-
jagt, wenn wir dort wieder einmal unerlaubt herumtobten.  
 

Bestimmt hatte er mich auch gesehen und mit Sicherheit nicht 
vergessen, dass ich zu den Kindern gehörte, welche  als  Mut-
probe  im  Dunkeln an der hinteren Tür des Totenhäuschens ge-
klopft hatten.  
 

Auch hatte er uns schon oftmals gedroht, wenn wir noch einmal  
hinter ihm her rufen sollten: �Totengräber krieg mich doch, kannst`e nicht, kannst`e nicht,  fällst dabei ins Gräberloch�, das 
unseren Eltern zu erzählen.  
 

Deshalb ließ uns seine Drohung, wenn er uns noch einmal beim 
Fußballspielen zwischen den alten Gräbern erwischen würde, 
den Hosenboden zu versohlen, ja sogar die Polizei zu holen, ei-
nen weite Bogen um ihn machen. Bisher hatten wir ja immer 
Glück gehabt! - Und nun sollte ich freiwillig? 
 

Es half alles nichts. Die größte Mutprobe meines Lebens stand 
mir bevor. Was würden meine Freunde sagen? Das glaubte mir 
sicherlich keiner, dass ich freiwillig � 
 

Dann ging ich los. Wie gesagt, es war Winter und schon dunkel. 
Je näher ich dem Totenhäuschen  kam,  umso  langsamer wur-
den meine Schritte. Mein Herz klopfte mir bis zum Hals heraus. 
Skelette sollten auch schon einmal ungehorsame Kinder mit ins 
Grab genommen haben, sagten die Erwachsenen. Vielleicht öff-
nete auch ein Toter die Tür? Gestern erst hatten sie einen Sarg 
in das Haus getragen. 
 

Dann stand ich vor der großen dunklen Tür. Ich klopfte ganz 
zaghaft - einmal - zweimal - dreimal. Nichts rührte sich. Vorsich-
tig drückte ich die Klinke herunter und öffnete zaghaft und ganz 
langsam die Tür.  Ich  erstarrte  fast zur Salzsäule: Vor mir stand  H
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in einem matt erleuchteten und dunkeln Flur der besagte Sarg! 
Rechts und links davon brannten ein paar Kerzen und gaben 
dem Raum ein mystisches Aussehen.  
 

Damit aber noch nicht genug. Zur gleichen Zeit ging knarrend 
am anderen Ende des Flures die große Hoftür auf - im Halbdun-
kel gelegenen Türrahmen stand: Opa Müller!  
 �Was willst Du denn hier?" knurrte seine barsche Stimme. Er 
hatte mich sofort wieder erkannt und kam auf mich zu. Kleinst-
schrittweise wich ich zurück. Nur raus hier, bevor  er  mich krieg-
te, das waren meine einzigen Gedanken.  Aber es sollte noch 
schlimmer kommen!  
 

Mich traf fast der Schlag, als ich auf einmal eine eiskalte Hand 
fühlte, die sich in meinen Nacken legte. Das ist sicher der Tote! 
Es konnte kein anderer sein! Mein Schicksal war damit besie-
gelt. Mit einem lauten Aufschrei drehte ich mich herum. 
 �Das ist aber lieb, Du willst mir bestimmt das Heizkissen brin-
gen?" 
 

Es war Frau Müller. Sie sagte etwas von warten und sie wolle 
mir noch 20 Pfennig geben. Aber das hörte ich schon nicht mehr 
richtig. Flucht war mein einziger Gedanke. Ihr das Heizkissen 
geben, raus aus dem Totenhaus und ab nach Hause, das  wa-
ren eins. 
 

Es hat lange gedauert, bevor ich meine Angst vor dem Toten-
häuschen verloren hatte. Und das will ich Euch sagen: �Opa 
Müller habe ich nie wieder geärgert!� 
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Was verbanden wir Kinder in Gedanken nicht alles mit einem 
Totenkopf !  Piraten � wilde Piraten, Abenteuer unter  der Toten-
kopfflagge, heldenhafte Seeleute, riesige Schätze, Schatzinseln. 
Der Totenkopf als Talisman am Fahrradschlüssel, Totenköpfe in 
eisigen Grüften und Tempelgräbern, Totenköpfe mystisch und 
unheimlich, anziehend und zugleich furchterregend, Totenköpfe 
als Sinnbild besonderer Kraft.  
 

Es war Anfang der fünfziger Jahre. Unser Spielplatz war wie so 
oft der alte Friedhof hinter der Bahnhofstrasse. Von Natur aus 
schon ein Abenteuer dort sich herumzutreiben, sollte für uns 
Kinder dieser Platz noch aufregender werden.  
 

Eines Tages kamen zu unserem Entsetzen Erdarbeiter mit 
Schaufeln, Schuppkarren und Planiermaschinen. Sie waren 
plötzlich da, es traf uns unvorbereitet. Sie machten sich daran, 
unser Paradies umzugestalten. 
  �Onkel, was macht ihr da?�  fragten wir Kinder die Männer.  
 �Eine Parkanlage mit Bänken und Wege,� bekamen wir als Ant-
wort. 
 �Als wenn den Erwachsenen nicht schon genug gehören wür-
de!�, murrten wir. Und Hermann meinte: �Und Fußballspielen 
und auf die Bäume klettern, das können wir dann wohl auch 
nicht mehr!� 
 

Trotz aller Bedenken waren wir aber  doch so neugierig, dass 
wir täglich zuguckten, was die Männer machten. 
 

Sie fällten Baume, versetzten alte Grabsteine oder transportier-
ten sie ab, ebneten Gräber und hoben neue Wege aus.  
  

Dann geschah eines Tages das Unvorstellbare. Beim Erde weg- 
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schippen fanden die Männer Knochen, so richtige Menschen-
knochen von Toten, die dort begraben worden waren.  
 

Das war für uns Kinder eine außerordentliche Sensation, etwas 
Außergewöhnliches, denn noch nie hatte einer von uns Kindern 
einen Menschenknochen in echt gesehen. Befangen und eher ängstlich schauten wir sie uns an.  
  

Aber auch die Männer schauten verdutzt, wussten auch nicht so 
recht, wie sie sich verhalten sollten und was man mit Knochen 
von Toten machen musste, 
 

So holten sie den Totengräber Müller, der dann mit dem katholi-
schen Pastor Lütteke sprach. Dieser musste seines Erachtens,  über die Knochen entscheiden, weil es ja  Knochen von katholi-
schen Toten waren.  
 

Nach eingehender Begutachtung der Totenknochen fanden sie 
schnell eine Lösung. Die Männer sollten  die Überreste sammeln 
und  sie an die untere Seite des alten Friedhofes legen.  Dort 
hoben sie ein neues Grab aus und legten alle Knochenteile  hin-
ein.   
  

Am nächsten Tag kam dann Pastor Lütteke von der katholischen 
St. Mariengemeinde mit 2 Messdienern  und  beerdigte die Kno-
chenreste noch einmal.   
 

Der Winter zog ins Land, und es wurde ruhig auf dem alten 
Friedhof. Die Umgestaltungen waren beendet und unser Spiel-
platz war ein kleiner Park geworden. Die Tage, die Wochen, die 
Monate vergingen � dann löste der Frühling den Winter ab. Die 
ersten warmen Sonnenstrahlen lockten uns auf unseren alten �Spielplatz� zum Rumtoben und Fußballspielen. 
  

Ein platzierter Schuss � nicht gehalten. Der Ball verschwand in 
ein von den Erdarbeitern im Herbst liegengelassenes Sträucher-
gewirr. 

Als ich den Ball zurückholen wollte und die Zweige etwas hoch 
hob, blieb mir vor lauter Schrecken die Luft weg. Vor mir lag, 
halb aus der Erde schauend ein Totenkopf. Im Nu umringten 
mich die anderen Jungen und wir begutachteten halb ängstlich, H
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halb neugierig diesen �einmaligen� Fund. 
 

"Das ist bestimmt der Kopf von einem alten Opa ....." 
 

"Quatsch, der ist doch so klein, das ist ein Kopf von einer alten 
Frau��  
 

"� oder von dem hier begrabenen Pastor, der passt auf seinen 
Friedhof auf!�   

Die Spekulationen trieben unsere Gedanken zu den unmöglich-
sten Gehirngespinsten. Etliche Vorschläge wurden gemacht,  
was wir mit dem Totenkopf machen sollten. Dabei setzen wir  
unserem Vorstellungsvermögen keine Grenze.  

Wir wurden uns nicht einig. Nur eines, und das stand für uns so-
fort felsenfest: Dieser Kopf musste für immer in unserem Besitz 
bleiben, denn wir waren absolut davon überzeugt, das wir, die 
Jungs aus der Bahnhofstrasse, im Besitze eines Totenkopfes, 
die �Größten� und �Unbezwingbarsten� waren.  
  

Natürlich durfte es auch kein Mensch erfahren, es musste unser 
Geheimnis bleiben. Wir ahnten nämlich, dass unsere Eltern, wis-
send, dass wir einen Totenkopf besaßen, damit sicherlich nicht 
einverstanden waren. Letztlich wussten wir auch nicht so ganz 
genau, ob einen nicht die Polizei holte, wenn man einen Toten-
kopf vom alten Friedhof zu Hause hatte. 
  

Ja, und dann war da noch ein großes Problem: Wer versteckte 
den Totenkopf und bewahrte ihn auf, denn jeder wollte ihn be-
halten, aber keiner traute sich ihn mit nach Hause zu nehmen.  - 
Ich opferte mich freiwillig. 
 �Ich nehme ihn mit und verstecke ihn in unserem Kabellager!� 
 �Dass Du aber auch gut darauf aufpasst!� sagte Rolf, der ihn 
wohl auch gerne mitgenommen hätte. - Ich versprach es.  
 

So ging ich schnell nach Hause, holte mir einige alte große Putz-
lappen aus Opas Werkstatt und eilte in den Park zurück. Ehr-
fürchtig, vorsichtig und auch mit mächtigem Herzklopfen, packte 
ich den Totenkopf ein. Wieder zu Hause, war mein erster Weg 
direkt in unsere Werkstatt. Da gerade keiner da war, erschien 
mir  die  Gelegenheit  günstig, um unbemerkt  am Waschbecken  H
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unsere Trophäe zu säubern. Mit Wurzelbürste, Ata und Kernsei-
fe erzielte ich einen verblüffenden Erfolg. Der gelblichbraune 
und mit Lehm verschmierten Totenkopf wurde immer heller, im-
mer weißer. Ich war richtig stolz auf mein Werk und Angst hatte 
ich auch keine mehr. Im Gegenteil! Irgendwie hatte ich das Ge-
fühl, als wenn mich der Kopf sogar anlachen würde!  
  �Ja zum Donnerwetter, was hast du denn da, bist du noch ganz 
von Sinnen, Leichenreste mit nach Hause zu bringen! Das ist 
Sünde, das wird bestraft, wenn das einer gesehen hat. Du 
bringst sofort den Totenkopf dahin, wo er gelegen hat!"  
 

Opas Stimme traf mich ins tiefste Mark! Ach Gott, wenn ich doch 
nur vorher gewusst hätte, was so ein Totenkopf für einen Ärger 
bereiten würde! 
  

Oma fiel fast in Ohnmacht, von Mutter bekam ich eine gehörige 
Ohrfeige, und mein Stiefvater wollte zum Pastor gehen und ihn 
fragen, was mit einem Totenkopf zu tun sei. Wie ein Häufchen 
Elend saß ich nun da und verstand letztlich die Welt nicht mehr - 
und was würden erst einmal meine Freunde dazu sagen? Denn 
eines war mir sofort klar, den Totenkopf durften wir nie und nim-
mer behalten.     
 

Gott sei Dank kamen dann Opas Gesellen von der Arbeit nach 
Hause und mit ihnen auch die Rettung. 
  

"Wir begraben ihn wieder dort, wo ihr ihn gefunden habt" schlug 
der Altgeselle Fritz vor. Damit war die ganze Familie einverstan-
den. Da es gerade dunkel wurde, hatte auch kein anderer die �neue Beerdigung" gesehen oder bemerkt. 
 

Die Angst vor meinen Freunden war unbegründet. Als sie am 
anderen Tag hörten, was mir widerfahren war, waren sie letztlich 
heil froh, dass sie nicht mit dem Totenkopf erwischt worden wa-
ren. Keiner hätte sich freiwillig den Ärger zugezogen, den ich be-
kommen hatte. 
  

Wenn ich heute durch den Park gehe und an die besagte Stelle 
komme, dann sehe ich immer noch den weißen Totenkopf und 
oftmals denke ich, dass er mir immer noch lieb zulächelt � . H
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Ich hatte es mir nicht in den kühnsten Träumen vorgestellt, wie 
spektakulär der diesjährige fünfte Dezember werden und welche 
Höhen und Tiefen ich erleben sollte.  
 

Der Morgen fing schon �bescheiden schön� an. Draußen war es 
noch halbdunkel und der Schneeregen, der den vor Tagen gefal-
lenen Schnee in Matsche und dicke Pfützen verwandelte, wollte 
nicht aufhören. Deshalb schon hatte ich keine Lust aufzustehen 
und wäre am liebsten im kuscheligen Bett geblieben. Hinzu kam 
noch, dass ich gesten mit total durchnässten hohen Schuhen 
(ich hatte nur das eine Paar) vom Spielen nach Hause gekom-
men war und Mutter seitdem versuchte, sie schon mit der dritten 
Zeitungspapiereinlage zu trocknen.  
 

Und wie wichtig das war, dass die Schuhe trockneten! Denn 
morgen war Nikolaus und heute Abend mussten die Schuhe vor 
die Tür gestellt werden - natürlich blitze blank. Oma hatte mir 
gesagt, dass der Nikolaus bei seinem nächtlichen Besuch nur 
blitze blanke Schuhe mit Gebäck, Süßigkeiten und Schokolade 
füllen würde.  
 

Deshalb brauchte ich unbedingt meine hohen Schuhe. Ich hätte 
ja auch meine Halbschuhe hinstellen können, doch in meine fla-
chen Halbschuhen passten nur die Hälfte der zu erhoffenden 
Süßigkeiten, Nüsse und Schokolade. Das war ja nun ganz lo-
gisch! 
 �Oma, ist da auch ein Stutenkerl mit Pfeife bei?� fragte ich sie. 
Sie wusste ja nicht, dass mir der Stutenkerl viel weniger wert 
war als die Pfeife, mit der man so richtig rauchen konnte. 
 �Das glaube ich kaum�, antwortete Oma  und fügte hinzu: �denn   
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ein Stutenkerl passt ja gar nicht mehr in die Schuhe hinein!�  
 

So kreisten meine Gedanken nur um diese Frage: �Wie kam ich 
zu Nikolaus an einen Stutenkerl mit Pfeife. Und  da  ich  an  die-
sem Tage mit mir sowieso nichts anfangen konnte, drückte ich 
mir vor lauter Langeweile die Nase am Fenster platt. 
 

Es war schon später Nachmittag, als ich Tante Christel kommen 
sah. Sie steuerte gradewegs auf unser Haus zu. Sie klingelte.  
 �Wenigstens eine kleine Abwechslung� dachte ich und wollte ihr 
die Türe öffnen. Doch Mutter war schneller als ich. Dann hörte 
ich nur: �Ich wollte Klaus Peter mit zum Altmarkt nehmen, da 
kommt der Nikolaus hin und verteilt an Kinder Stutenkerle - und 
die umsonst!� 
 

Mein �Für nichts Lust haben� war wie weggewischt. Das war ein 
Wink des Schicksals. Nun bekam ich sicherlich doch noch mei-
nen Stutenkerl. Vielleicht sogar mit Pfeife? Mutter erlaubte mit 
Tante Christel mitgehen zu dürfen, und da die hohen Schuhe 
noch nass waren, durfte ich sogar die Halbschuhe anziehen. 
 �Aber geht daher, wo der Schnee geräumt ist und die Straße be-
leuchtet ist!�  Das �und passt auf, dass ihr nicht über die Trüm-
mer stolpert� hörte ich schon gar nicht mehr richtig. Ich zog Tan-
te Christel nach draußen, wollte nur zum Altmarkt und den Stu-
tenkerl haben.  
 

Wir gingen die Bahnhofstraße hinauf Richtung Altmarkt. In Höhe 
des Hotels Prinz von Preußen gab es kein Weiterkommen mehr. 
So viele Kinder mit ihren Eltern und Mengen von Schaulustigen 
hatte ich noch nie gesehen.  
 �Gibt es überhaupt so viele Stutenkerle?�, ging es mir durch den 
Kopf, �hoffentlich bekomme ich noch einen ab!� 
 

Nach einiger Zeit öffnete sich die Haustür des Hauses an der 
Ecke gegenüber. Auf der mächtigen Vortreppe erschien der Ni-
kolaus mit seinem Knecht Ruprecht. Dieser trug einen großen, 
prall gefüllten Sack. Darin waren wohl die Stutenkerle. 
 

Während der Nikolaus etwas von �Weit aus dem Walde komm 
ich her� erzählte, drängelten sich Eltern und Kinder immer mehr  H
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zu ihm hin. Jeder wollte einen Stutenkerl, jeder wollte der Erste 
sein,  - und keiner wollte mit leeren Händen wieder nach Hause. 
 

Tante Christel und ich kämpften und drängelten uns mit aller 
Macht nach vorn. Doch unser Einsatz war nicht von Erfolg ge-
krönt. Ungefähr fünf Meter vor dem Nikolaus und dem Knecht 
Ruprecht machte die unheilvolle Kunde die Runde: �Die Stuten-
kerle sind alle!� 
 

Was war das für eine Enttäuschung, ich heulte �Rotz und Was-
ser!�  
 

Alles Trösten von Tante Christel half nichts und auch kein Ver-
sprechen auf eine Tafel Schokolade.  Davon hatte ich auch kei-
nen Stutenkerl mit Pfeife. Vor lauter Wut und Enttäuschung lief 
ich Tante Christel weg. Ich wollte nur nach Hause. Der schnell - 
ste Weg dorthin war durch die Grütergasse, die zwar nicht be-
leuchtet war, die ich aber kannte. 
 

Doch dann ging es auf einmal nicht mehr weiter. Um in die 
Bahnhofstraße zu kommen musste ich entweder den ganzen 
Weg zurück oder über ein Trümmergrundstück, welches äußerst 
schwach von der Bahnhofstraße her beleuchtet wurde. Ich 
wusste, dass was ich jetzt vorhatte, Mutter strengstens verboten 
hatte. Doch meine Enttäuschung über den nicht bekommenden 
Stutenkerl war so groß, dass mir jetzt alles egal war. Ich schob 
die Absperrung an die Seite und lief los. 
 

Dem Ungehorsam folgte postwendend die Strafe. Erst einmal 
stolperte ich im Dunkeln über lose Ziegel, dann übersah ich ein 
zwischen den Trümmern liegendes tiefes und ungesichertes Kel-
lerloch. Mein Tritt ging ins Lehre. Mit einem lauten Schrei fiel 
und landete ich zwei Meter tiefer recht unsanft auf dem moderi-
gen Kellerboden. Nicht nur, dass mich nun komplette Dunkelheit 
umhüllte, nein ich hatte mir auch noch sämtliche Knochen weh 
getan. Besonders das Knie und mein Arm hatten einiges abbe-
kommen. Meine um Hilfe rufende Schreie klangen Mitleid erre-
gend! 
 

Was soll ich Euch weiter erzählen, kurz drauf fand mich Tante 
Christel. Mit ihr kamen ihr auch einige Männer zu Hilfe, die mich  H
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aus dem Loch zogen. Die Schimpfkanonade, die ich dann über 
mich ergehen lassen musste, möchte ich hier nicht unbedingt 
widergeben.  
 

Gott sei Dank war mir im Großen und Ganzen nicht viel passiert, 
außer dass mein Knie und mein Ellenbogen total verschrammt 
waren, meine Hose zerrissen und die Sonntagshalbschuhe nicht 
mehr nach Sonntagsschuhen aussahen.  
 

Als ich nach Hause kam fiel entgegen aller Gewohnheit die 
Schimpfe von Mutter eher gering aus. Ich denke, sie war sicher-
lich auch froh, dass mir nichts Schlimmeres passiert war. Mutter 
sagte nur: �Wir sprechen morgen darüber� und schickte mich 
dann mit einem mich irritierenden, sanften Lächeln die Treppe 
hinauf zu Oma und Opa. 
 

Auf halber Treppe blieb ich verblüfft stehen, denn das, was ich 
vor mir sah, war wie im Traum! Am Türrahmen der Korridortür 
lehnte ein großer Stutenkerl mit Pfeife! Ein Bein steckte in den 
sauber geputzten hohen Schuhen, in denen sich auch Gebäck, 
Schokolade und zwei Dauerlutscher befanden. Wie das wohl da-
hin kam?  So ganz begreifen konnte ich das alles nicht, denn 
gerade noch war der Nikolaus am Altmarkt gewesen. Konnte er 
vielleicht fliegen? Auch das sollte noch jahrelang ein Geheimnis 
bleiben. 
 

Ich zog den Stutenkerl ehrfürchtig aus dem Schuh und stellte ihn 
auf unseren Küchenschrank. Er war für mich so kostbar, dass 
ich ihn erst wenige Tage später aß, als er schon gehörig trocken 
war. Um ihn zu verzehren musste ich ihn in heißer Milch stippen, 
was aber auch ganz gut schmeckte! Doch bevor der Stutenkerl  �dröge� geworden war, hatte ich erst einmal die Tonpfeife aus 
dem Teig geknibbelt.  
 

Mein Wunsch war in Erfüllung gegangen. Das, was ich mir vom 
Nikolaus immer erhofft hatte, hatte ich endlich bekommen, näm-
lich einen Stutenkerl mit einer weißen Tonpfeife, mit der man so 
richtig rauchen konnte! 
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Ende November hing eine besondere Stimmung in der Luft. Es 
war nicht mehr zu übersehen, die Vorweihnachtszeit hatte be-
gonnen. Besonders wir Kinder konnten das überall spüren. Die 
Wohnungen wurden adventlich geschmückt, und die Stadt be-
kam ein weihnachtliches Gesicht.  
 

Ich denke, dass es im ganzen Jahr keine ähnlichere Zeit gab, in 
der für uns Kinder Staunen, Wünsche, Erwartungen und das Ge-
heimnisvolle so eng beieinander lagen. Das fing schon  mit dem 
Adventskranz gestalten an, zu dem wir frisches Tannengrün 
brauchten.   
 

Deshalb packte meine Mutter einige Tage vor dem ersten Ad-
vent unseren alten Strohkorb nebst Gartenschere ein, und wir 
zogen über die Himmelstreppe, am Schwimmbad vorbei in den 
Schwelmer Wald. Dort hatten die Baumfäller beim Entästen von 
Tannen und Fichten jede Menge Tannengrün und auch Tannen-
zapfen zurückgelassen. Wir sammelten das Beste davon zu-
sammen und hatten so reichlich �Material� für einen feinen Ad-
ventskranz, den Mutter mit geschickten Händen selbst band und 
gestaltete. Vier rote Kerzen gaben �ihrem Werk� die besondere 
Note. Auch war noch genug Tannengrün für einen wunderschö-
nen Adventsstrauch übrig, der mit den mitgebrachten Tannen-
zapfen und einigen Wallnüssen geschmückt wurde. 
 

Als Mutter am ersten Advent die erste Kerze ansteckte, wussten 
ich, dass mit der angebrochenen Adventszeit auch Weihnachten 
nicht mehr weit war. Spätestens jetzt sollte auch der Wunschzet-
tel für das Christkind geschrieben werden.  Da ich schon einige 
Zeit in der Schule war, konnte ich nun meine Wünschen richtig 
selber schreiben und war nicht mehr auf Mutters Mithilfe ange-
wiesen. Aber trotzdem malte  ich  neben  den Wörtern  noch Bil - 
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der, damit das Christkind auch genau wusste, was ich meinte.  
 

Ich hatte unzählige Wünsche, sie wurden immer mehr. Doch die 
Hoffnung auf Erfüllung aller dieser Wünsche bekam einen 
Dämpfer, als Mutter sagte: �� und denk daran, das Christkind 
kann jedem Kind nur drei Wünsche erfüllen. Wähle also gut!� 
  

Drei Wüsche von so vielen? Mensch, was war das schwer! Doch 
dann nahm ich mutig den Bleistift zur Hand und schrieb: 
 �Liebes Christkind, in diesem Jahr wünsche ich mir einen grünen 
Tretroller von Hecker, (denn meine Freunde hatten schon ei-
nen), dann wünsche ich mir ein Fahrtenmesser, damit ich mir im 
Döinghauser Spring einen Flitzebogen und Pfeile machen kann, 
und der dritte Wunsch wäre: Bitte bring mir einen großen Teller 
voll mit Äpfeln, Weintrauben, Spekulatius, Marzipan und einer 
großen Tafel Schokolade, und zwar eine Novesia Goldnuss!�  
 

Bevor ich den Zettel auf die Fensterbank legte und mit einem 
Stein beschwerte, zeigte ich ihn noch Mutter, die dazu nur mein-
te: �Na, da bin ich aber gespannt!�   
 

Vor dem zu Bett gehen half ich Mutter noch in unserer Küche 
beim Plätzchen backen. Leider durfte ich nichts von dem Teig 
naschen, da ich sonst Bauchschmerzen bekommen hätte. Am 
anderen Tag waren fast alle Plätzchen nicht mehr da, nur noch 
ganz wenige,  -  die zum probieren! 
 �Ich glaube, heute Nacht war das Christkind hier und hat die 
Plätzchen geholt, - und ich meine auch am Fenster etwas gehört 
zu haben!� 
 

Mein Wunschzettel, schoss es mir durch den Kopf! Und wahr-
haftig, er war weg, das Christkind hatte auch ihn mitgenommen. 
Nun konnte meinen Weihnachtswünschen sicherlich nichts mehr 
im Wege stehen.  
Als ich am anderen Tag meine Freunde traf, überraschte uns 
Rolf mit einer großen Neuigkeit: �Wisst ihr schon das Neuste?� 
fragte er ganz aufgeregt. �Bei Dräger und Bastian haben sie im 
Schaufenster eine neue elektrische Eisenbahn aufgebaut, die 
ganz  toll  aussehen soll - mit Tunneln und  Weichen, Bahnhöfen  H

e
i
m
a
t
k
u
n
d
e
−
S
c
h
w
e
l
m
.
d
e



45  

 
und Schranken. Kommt, wir gehen heute Nachmittag mal hin!� 
 

Wir waren begeistert, und wenn wir unsere Schularbeiten fertig 
hatten, wollten wir uns um vier Uhr bei Rolf  treffen.  
 

Selten hatte ich diese schneller fertig. Dabei störte es mich auch 
nicht im Geringsten, dass ich öfter einmal über und unter den 
Hilfslinien meiner Tafel geschrieben hatte. Meine Gedanken wa-
ren sowieso schon bei der Eisenbahn.  
 �Das soll die neuste vom Märklin sein, die ist gerade erst he-
rausgekommen, neue Modelle und eine neue Größe � und die 
ist beleuchtet und voll automatisch� wusste Volker, der in Eisen-
bahnsachen der Einzige war, der so richtig Ahnung hatte.   
 

Voller Erwartungen liefen wir zu Dräger und Bastian, wo am mitt-
leren Schaufenster schon eine Menge Menschen eng zusam-
men standen. Alle wollten wohl auch, genau wie wir, die elektri-
sche Eisenbahn sehen. In der Zeitung war angekündigt worden, 
dass eine ganze Anlage aufgebaut worden wäre, auf der zwei 
Züge �vollautomatisch� führen.  
 

Wir drängelten uns bis zur Schaufensterscheibe vor, was aber 
nicht ohne Schimpfen seitens der Erwachsenen abging. Aber sie 
ließen uns durch. Fassungslos bestaunten wir dann das, was wir 
dort zu sehen bekamen.  Es war überwältigend - eine Sensation!  
  

Auf einer großen Platte erstreckten sich viele Meter Gleise und 
Weichen, Brücken, Wiesen und Taleinschnitte. Auch ein Tunnel 
konnte durchfahren werden. Der Bahnhof, der so ähnlich wie un-
ser Schwelmer Bahnhof aussah, stand in der Mitte. Auf zwei 
Gleisen konnten rechts und links davon die Züge vorbeifahren.  
 

Auch ein  Rangierbahnhof war zu sehen. Rechts, ein wenig ab-
seits der Gleise, war ein kleines Dorf aufgebaut, dessen Häuser 
alle beuchtet waren. Das Beste waren aber die zwei Züge, die 
ununterbrochen ihre Runden drehten. Es war einfach ein Traum!  
Und so etwas konnte man kaufen oder sich vom Christkind brin-
gen lassen! 
 �Hätte ich mir auf meinen Wunschzettel doch bloß eine Eisen-
bahn gewünscht!� trauerte ich dieser vertanen Gelegenheit 
nach. Doch  als  ein  Mann  nebenbei  bemerkte, dass solch eine   
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Anlage bestimmt über 500 Mark kosten würde, war mir klar, dass 
das  auch für des Christkind sicherlich nicht zu bezahlen sei.  
 

Und so fragte ich die anderen, was sie sich denn so alles ge-
wünscht hätten: 
 �Ich habe mir ein Schukoauto gewünscht� 
 �Ich mir ein Paar Rollschuhe� 
 �Ich mir ein Feuerwehrauto mit echter Drehleiter zum Ausfahren� 
 �Ich mir einen Trixbaukasten!� 
 �Was ist das denn?� fragte Jürgen, der so etwas noch nie ken-
nengelernt hatte und nicht wusste, was das war. 
 �Damit kann man aus flachen Blechbändern mit Löchern drin, die 
man mit Schrauben zusammenfügt, Autos, Kräne und andere 
Sachen bauen. Kommt mit zu Spielwaren Kapitein, da ist alles 
ausgestellt, da könnt ihr alles sehen!� 
 

Recht ungern verließen wir das Schaufenster von Dräger und 
Bastian. Ich hätte mir noch stundenlang die Eisenbahn anschau-
en können. Doch Udo wollte uns nun unbedingt seinen Wunsch-
zettelwunsch in Natura zeigen. So zogen wir weiter den Neu-
markt hinauf über die Hauptstraße hin zu Kapitein.  
 

Was bot die Hauptstraße für ein wunderschönes weihnachtliches 
Bild! Es war schon dunkel geworden und die Weihnachtsbe-
leuchtung angegangen. Von einer Straßenseite zur anderen 
spannten sich Girlanden, in deren Mitte eine weiße Weihnachts-
glocke baumelte.  
 

Die Geschäfte waren alle weihnachtlich geschmückt und boten 
ihre Waren an. Sogar im Schaufenster der Drogerie Weinberg an 
der Casinostraße hatten sie ein weihnachtliches Schild aufge-
stellt:  
 �Schenken Sie zu Weihnachten den echten Klosterfrau Melissen-
geist. Er verbessert das Allgemeinbefinden, stärkt nicht nur Ner-
ven, Herz und Kreislauf  sondern wirkt gegen Unruhe, Nervosität 
und Schlaflosigkeit!�  
 

Warum jemand einem zu Weihnachten eine Flasche Klosterfrau 
Melissengeist schenken sollte verstanden wir zwar nicht so ganz,  
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aber die Erwachsenen erzählten uns ja sowie nicht alles. 
 

Nachdem wir fast alle Schaufenster in der Hauptstraße abkla-
bastert hatten, erreichten wir endlich Spielwaren Kapitein - un-
weit der Adlerapotheke.  
 

Solch eine Menge an Spielzeug hatte keiner von uns erwartet. 
War schon das Fenster bei Dräger und Bastian der absolute 
Clou, so war hier wohl das ganze Spielzeug-Schlaraffenland 
ausgestellt.  Die Auslagen waren so viel- und umfangreich, wie 
wir es noch nie gesehen hatten. Ein Schaufenster zeigte Spiel-
zeug für Mädchen und das anderen Spielzeug für Jungen: 
 

Puppen, Puppenstuben, Puppenwagen, Puppenkleider, Stofftie-
re, Teddys, Feuerwehr und Schukoautos, Forts, Burgen, Ritter, 
Holzbaukästen, Eisenbahnen zum Aufdrehen, Indianer, Zirkus-
clowns, Spiele - ich kann gar nicht alles aufzählen  - �. und jede 
Menge Trixbaukästen.  
 

Nun konnten wir in Wirklichkeit bestaunen, was man aus den 
Trix Blechlochstreifen alles bauen konnte! Schiffe, Autos, Kräh-
ne, Motorräder, Udo hatte nicht übertrieben. Die Sachen waren 
einfach Klasse. Wieder bedauerte ich, dass das Christkind mei-
nen Wunschzettel schon abgeholt hatte. � Aber es gab ja noch 
ein nächste Weihnachten � und da würde ich mir all das wün-
schen, was ich mir dieses Jahr nicht gewünscht hatte. 
  

Ach ja, sie werden fragen, ob denn alle meine Wunschzettel-
wünsche in Erfüllung gegangen waren. Nicht ganz: 
 

Den Tretroller bekam ich, der war super, konnte nun mit meinen 
Freunden überall hinfahren und brauchte nicht mehr zu laufen! 
Aber kein Fahrtenmesser lag auf dem Gabentisch. �Ich wäre 
noch zu klein� hätte das Christkind gemeint.  
 

Dafür schenkte es mir noch einen ganz warmen Pullover, einen 
dicken Schal und auf dem Gabenteller lagen diesmal sogar zwei 
Tafeln Novesia Goldnuss.  
 

Ehrlich gesagt:  
Das war mehr als ich je erwartet hatte� und das Fahrtenmes-
ser, das lieh ich mir bei Bedarf weiterhin bei Volker! 
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    - Bild- und Dokumentenmaterial   - zum Buche �Ut dä Blagentied� 
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 Die mittlere Bahnhofstraße in Höhe der Kreuzung Bismarckstr. / 
Bahnhofstr. / Blücherstr. mit Blick auf die Höhen Linderhausens 
im Jahre1949. Links das Geburtshaus des Autors K.P. Schmitz 
(Foto Privatbesitz Dr. Reinhardt Küper) 
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2. Dezember 1944.  Eine Luftmine richtet   
zwischen Bahnhof- und Schulstraße   
schwere Zerstörungen an 
 

rechts: Bahnhofstr. 36 -  
Müchler`s Bau, den wir  
als Kinder komplett  �entkernten�.   
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Oben: Die alte Friedhofsmauer, die die Hinterhäuser und 
Grundstücke der Bahnhofstraße 37 bis 49 vom kath. Friedhof 
trennte. Rechts: Aus dem Friedhof wurde ein wertvoller Park 

Links: Fronleichnamsprozession 1953. Hinter den  
Schwestern des Marienhospitals die Bäckerei Jürgensmeyer.  
Im Vordergrund das leere Grundstück an der Bahnhofstraße   

Hier stand früher Müchlers Haus  H
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Die obere Bahnhofstraße   
Trümmergrundstücke und  
Wiederaufbau 1953 /54 
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Rund um den Märkischen Platz - hier im Vordergrund  die Unter-
mauerstraße: Wiederaufbau und Neugestaltung. Die Baracken 

rechts dienten als einstweilige Unterkunft derjenigen Geschäfte, 
die durch Bombardierung der Bahnhofstraße und Umgebung ihr 

Haus und ihre  Bleibe verloren hatten 
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Schule Potthoffstraße.- 
oben: das 4.Schuljahr 1954 

links: Einschulungsbild  
des Autors 1950 
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Die Schwelmer Innenstadt um 1950 
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Die alte Schwelmer St. Marienkirche  
nach Wiederherstellung 1947. 

Das rechte Trümmergrundstück  
war das alte Pastorat. - 

heute Höhe von Moden Pia 
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 1968 wurde die nach dem 
Kriege wieder aufgebaute  
St. Marienkirche ob ihrer 

Kriegsschäden gesprengt und 
an gleicher Stelle eine neue 

erbaut  
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Einmal rauchen wie die Großen. � Wir fanden das ja so toll, - 
denn derjenige, der rauchen konnte, der war nicht mehr klein, 
und der nicht mehr klein war, der hatte auch mehr zu sagen, - 
meinten wir! 
  

So konnten wir kaum das Nikolausfest erwarten. Denn dann - ja 
dann gab es Stutenkerle, Stutenkerle mit Tonpfeifen. Andere 
Stutenkerle kamen für uns natürlich nicht in Frage. Nur - die Stu-
tenkerle mit Pfeife waren sehr teurer, und deshalb gab es auch, 
wenn überhaupt, nur �einen� zum Nikolausfest. 
  

Früher hatten wir es ja schon einmal mit klein geschnittenem 
Laub versucht � das Rauchen ... . Aber als wir �in die Jahre� ka-
men, stand einem doch auch einmal richtiger Tabak zu - mein-
ten wir. Aber woher nehmen und nicht stehlen? 
  

Verführerisch waren sicherlich die Tabakblätter, die Opa nach 
der �Tabakernte� im eigenenen Garten, in unserer Gartenlaube 
zum Trocknen aufgehängt hatte. Aber die hütete er wie seinen 
Augapfel und hätte sofort gemerkt, wenn nur ein Blatt davon ge-
fehlt hätte. Auch die Angst vor Strafe ließ es uns als ratsam er-
scheinen, die Finger von Opas Tabak zu lassen.  
 

So meinte Volker: �Dann kaufen wir uns eine Iplik Zigarette, die 
gibt es lose und kosteten 3 Pfennige das Stück!� 
 

Doch dieser Vorschlag fand keine Zustimmung, denn wer von 
uns hätte es gewagt, in einem Zigarettengeschäft  eine Zigarette  
zu kaufen.  
 

Guter Rat war nun teuer, doch Udo hatte wieder einmal eine gu-
te Idee: �Wir holen uns die Kippen, die die Raucher wegwerfen!�  
 

Gesagt getan. Ab  sofort  machten  wir  uns zu mehreren Trupps   
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zu je zwei Jungen auf, um auf diese Art Tabak zu besorgen. 
 

Wir liefen hinunter zur Hattinger Straße bis zum Eingang des Ei-
senwerks. Hier warteten wir, bis die Arbeiter Feierabend mach-
ten. Die meisten von ihnen steckten sich dann auf ihrem Nach-
hauseweg eine Zigarette an. In sicherer Entfernung folgten wir 
ihnen und warteten darauf, dass sie den Rest der Zigarette weg-
warfen. Was dann kam, ging blitzschnell. Die Kippe austreten, 
aufheben und weglaufen war fast eins. Es musste auch schnell 
gehen, denn hätte uns einer dabei erwischt, mit Sicherheit wä-
ren wie damals so üblich, ein paar Ohrfeigen fällig gewesen. 
 

Nach erfolgreicher �Kippenergatterung� entfernten wir das Ziga-
rettenpapier und packten den Tabak in eine kleine Schachtel. 
Das Resultat war zwar nicht berauschend, weil alle aufgelese-
nen Kippen recht kurz waren. Doch als Hermann von zu Hause 
noch zusätzlich einen Zigarrenstummel mitbrachte, wir diesen 
zerkleinerten und mit dem Tabak vermischten, hatten wir so viel, 
dass sich jeder von uns sieben Jungens die Nikolauspfeife stop-
fen konnte. 
 

Aber wo konnten wir in Ruhe �eine rauchen�, ohne dass es einer 
merkte? Der Platz hinter den dichten Sträuchern des Pfarrgar-
tens und im Schutz der Hauswand erschien uns als sehr geeig-
net.   
 

Yippy Jeh, war das ein Gefühl, mit richtigem Tabak in der Pfeife 
rauchen zu können. Wir fühlten uns unheimlich groß und stark, 
waren die �Kings� . � doch nur ein paar Minuten lang!   
 

Die Tonpfeifen wurden glühend heiß, der Tabak brannte auf der 
Zunge, die Spucke lief widerlich schmeckend im Munde zusam-
men, der Magen fing an zu rebellieren. Puh, -  was wurde es uns 
schlecht. Nur keiner wollte der Erste sein, der es zugab. 
 

Aber es kam noch schlimmer. Wir hatten nicht bedacht, dass 
sieben Pfeifen auch siebenmal Dampf abgaben, und das muss 
wohl gehörig viel gewesen sein! 
 

So ergoss sich plötzlich ein unangenehmer Strahl Wasser über 
uns. Den einen traf es mehr, den anderen weniger. Als wir hoch-
blickten, bemerkten wir erst, wo wir uns eigentlich versteckt hat- 
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ten: Unter dem Wohnungsfenster unseres Vikars. Das hatten wir 
nicht bedacht. 
 

Dieser stand mit einer Gießkanne am Fenster, grinste breit und 
sagte ganz locker:  
 

"Ja Jungs, da haben wir aber alle noch einmal Glück gehabt, 
dass wir das Feuer so frühzeitig löschen konnten. Wer weiß, 
was später daraus geworden wäre. Gut, dass ich so früh nach 
Hause gekommen bin!� 
 

Wortlos schlichen wir uns im wahrsten Sinne des Wortes wie �begossene Pudel� nach Hause. Unsere Eltern merkten Gott sei 
Dank nichts - und verpetzt hatte uns unser Vikar auch nicht.   
 

Nur dass wir als Messdiener für die nächsten Monate den  
Dienst in den frühesten Messen und spätesten Andachten dau-
erhaft gepachtet hatten, und in der Schule von den Großen ge-
hörig ausgelacht wurden, gab uns doch arg zu denken� . 
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Sage mir einer, wenn man zum ersten Mal in die Schule kommt, 
das wäre für einen Sechsjährigen so einfach!  Wenn ich das al-
les vorher gewusst hätte, was da auf einen so zukommt, ich 
weiß nicht, ob ich überhaupt hin gegangen wäre! Dass mir mei-
ne Eltern am ersten Schultag eine große Tüte mit Süßigkeiten, 
Bundstiften und Malbuch schenkten, halte ich im Nachhinein 
noch für eine feige Erpressung und Vertuschung der Tatsachen. 
 

Der Tag fing schon nicht gut an. Weil es aber ein besonderer 
Tag war, musste ich den Abend davor noch baden. Das war 
schon recht außergewöhnlich, denn es war ja noch kein Freitag. 
Trotz lautem Gezeter und Protest musste ich morgens das frisch 
gewaschene, karierte und fürchterlich kratzende Hemd und die-
sen scheußlichen ärmellosen Pullover anziehen. Dazu eine 
frisch polierte Lederhose und im Haar eine Haarklammer, das 
fanden die Erwachsenen ,,unheimlich süß".  Ich nicht! Tante Eri-
ka machte noch schnell ein Erinnerungsfoto auf unserem Hof - 
natürlich mit Schultüte. Dann ging es ab zur Schule. 
 

Als ich mit meiner Mutter, den neuen Tornister auf dem Rücken, 
den Tafellappen links, den Henkelmann rechts heraushängend, 
Schultüte im Arm, den Schulhof an der Potthoffstraße betrat, 
johlten und pfiffen die anderen ,,größeren" Schüler hinter uns 
her. ,,Da kommt ein I - Männchen!" -  ,,I - Männchen Kaffeekänn-
chen, lass dein Püppchen tanzen!" Ich war stinksauer und hatte 
dem einen Dicken am liebsten voll eine getafelt. Aber Mutter zog 
mich weiter in die Schule hinein. 
 

,,Warte nur, bis ich dich kriege!" dachte ich, schnitt dem Dicken 
eine Fratze und streckte ihm die Zunge heraus. Meine Laune 
besserte sich auch nicht, als  wir die Schule betraten.  Sofort zur  
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Linken stand ein großer Kessel, in dem die Schulspeise herge-
richtet wurde. Nichts gegen Schulspeise, aber das ganze Trep-
penhaus und die Flure stanken nach diesem süßen, klebrigen 
einfach ekelig schmeckenden gelben Maisbrei, den ich schon im 
Kindergarten gehasst hatte. 
 �Nicht schon wieder diese Pampe", dachte ich, ,,denn dann hätte 
ich auch im Kindergarten bleiben können!"  
 

Die Schule wurde mir immer unangenehmer, je weiter wir die 
Treppen hinaufstiegen und dem Klassenzimmer näher kamen. 
Die Holzdielen rochen nach Bohnerwachs und bevor ich das 
Klassenzimmer betrat, musste ich erst einmal bei einem Mann, 
das war der Hausmeister, meine Schultüte abgeben. 
 

,,Wehe, wenn ich die nicht wiederbekomme!" Mutter beruhigte 
mich. 
 

Gut, dass jetzt auch mein Freund Rolf mit seiner Mutter kam. 
Wir setzten uns zusammen in eine alte und vergammelte Holz-
bank, in die eine Anzahl von Schülern etwas hineingeschnitzt 
hatten. Am Interessantesten aber waren wohl die Tintenfässer, 
in denen sich aber keine Tinte befand. Mit Sicherheit wären wir 
alle beschmiert gewesen, denn jeder von uns steckte einmal den 
Finger hinein. 
 

Dann kam ein Mann herein, groß gebaut, mit schütterndem Haar 
und barscher Stimme. 
 �Ruhe bitte! Ich bitte um Ruhe!� Abrupt war Ruhe, man hätte ei-
ne Stecknadel fallen hören können. Zu den Eltern gewandt, die 
sich an der Klassenzimmerwand aufgestellt hatten sagte er:  
 �Hicking ist mein Name. Ich bin der Klassenlehrer ihrer Mädchen 
und Jungen! Sie können ihre Kinder in einer Stunde wieder ab-
holen." 
 

Die Eltern verließen den Klassenraum, und auch die Annegret 
wollte mit. Es nahm einige Zeit in Anspruch, sie zum Bleiben zu überreden. 
 

,,Und nun zu Euch. Für euch hat heute ein neuer Lebensab-
schnitt begonnen. Ihr seid jetzt nicht mehr im Kindergarten, son- 
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dern in der Schule. Und  da  ist es  am  Allerwichtigsten, dass ihr 
immer auf den Lehrer hört. Wer das nicht macht, wird von einem 
Zauberstöckchen bestraft.�  
 �Aber als erstes lernen wir einmal, wie wir uns ,,Guten Morgen" 
sagen. Also, wenn ich in die Klasse komme, dann ist absolute 
Ruhe. Dann steht ihr alle auf, stellt euch neben eure Bank und 
wenn ich euch begrüßt habe, sagt ihr laut und deutlich: ,,Guten 
Morgen Herr Lehrer! - Und das üben wir jetzt einmal!" 
 

Wir übten, ich weiß nicht wie oft. Rolf hatte plötzlich keine Lust 
mehr und blieb sitzen. Das hätte er besser nicht getan. Sofort 
war Lehrer Hicking neben ihn, zog ihn am Ohr hoch und schrie 
ihn an: ,,Dir bringe ich schon Gehorsam bei!" Alle waren einge-
schüchtert, Rita fing an zu weinen, und das Aufstehen und Hin-
setzen klappte auf einmal ganz hervorragend. 
 � Und wenn ihr in eurer Bank sitzt, dann werden die Hände ge-
faltet. Die Hände sind in der Schule nicht zum Spielen da, son-
dern nur zum Schreiben." Und um seinen Worten Nachdruck zu 
verschaffen, öffnete er einen Wandschrank und holte ein bunt 
bemaltes Stöckchen heraus, welches er in einen Ständer auf 
das Lehrerpult stellte. Es war das besagte Zauberstöckchen. 
 

,,Dieses ist das Zauberstöckchen. Wenn ihr lieb seid, dann ist es 
ganz ruhig, wenn ihr etwas Verbotenes tut oder die Hände nicht 
gefaltet habt, dann tanzt es auf euren Hintern oder auf den Hän-
den!"  Hermann glaubte das wohl nicht, seine Finger machten 
als Erster mit dem ,,Zauberstock" Bekanntschaft. 
 

Dann mussten wir unsere Schultafel herausnehmen. Lehrer Hi-
cking malte derweil ein großes ,,A", ein großes ,,B" und ein gro-ßes ,,C" an die Wandtafel. Ungelenk malten wir die Buchstaben 
ab. Bis morgen sollten wir damit die ganze Tafel füllen. 
 

Endlich war unser erster Schultag beendet. Eingeschüchtert und 
mit hoch rotem Kopf  war ich froh, als Mutter mich abholte. Ich 
bekam meine Schultüte wieder und als wir die Schule verließen 
noch meinen Henkelmann voll mit Maisbrei.  
 

Bevor  wir  nach  Hause kamen, ging es  noch  für  ein  offizielles 
Erinnerungsfoto  zu Frl. Blagnis,  der  Photographin  in  unserem  
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Nebenhaus. Bis die erst einmal fertig war! Hand in die Tasche, 
Daumen raus. Schulranzen auf und neben mir, mit Schultüte 
und ohne Schultüte, es dauerte eine Ewigkeit. 
 

Dann war ich endlich erlöst. Die Tafel war schnell voll geschrie-
ben, was Muttern aber nicht sonderlich gefiel. 
 �Für  heute lassen wir das einmal so! Aber ab morgen.. � 
 

Sie sagte noch etwas von schön schreiben und von auf den Li-
nien bleiben und noch irgendwie was anderes. Das hörte ich 
schon nicht mehr. Rolf hatte gerufen und wir beide zischten ab 
zum Spielplatz auf dem alten Friedhof. Kurz darauf kamen auch 
die anderen Jungs. Und mit denen, die schon in die Schule gin-
gen  waren wir der einhelligen Meinung, dass die Schule die überflüssigste Sache der Welt war! 
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Da lagen sie nun wahrhaftig vor uns ausgebreitet, die Schätze 
von Udo, wertvolle Schätze, für uns unerschwinglich und selten 
obendrein. Neugierig und fast ehrfürchtig bestaunten wir, was 
Udo wieder einmal in seiner Schatzhöhle gefunden und mit zur 
Schule gebracht hatte.  
 

So drängelten wir uns um Udos Schulbank, jeder wollte die 
Schätze sehen, jeder sie bestaunen. Und er hatte nicht zu viel 
versprochen, denn wer konnte schon einen Aluminiumkamm, ein 
altes verrostetes Feuerzeug, zwei leere Patronenhülsen, eine 
kleine Eisenkugel, zum Knickern bestens geeignet, eine Rasier-
klinge, vier lange verrostete Nägel, eine alte Gürtelschnalle und 
einen Jackenknopf mit Hakenkreuz darauf sein Eigen nennen, � und was man dafür alles bekommen konnte! 
 �Ich trage 3 Tage deine Tonne (Tornister) nach Hause, wenn ich 
die Eisenkugel bekomme!" 
 �Ich gebe dir mein Schulbrot für die Patronenhülsen!" 
 �Ich mache deine Schulaufgaben für das Feuerzeug!" 
 �Für die Rasierklinge darfst du mal mit meinem Tretroller fah-
ren!" 
 

Udo genoss seine �Beliebtheit" und wurde in der nächsten gro-ßen Pause sogar zum Kaiser in dem Laufspiel, �Der Kaiser 
schickt seine Soldaten aus�, gewählt. Jeder von uns wollte mit 
ihm gut sein, jeder aber auch den Ort erfahren, an dem man sol-
che Schätze findet. 
 �Da liegen noch so viel tolle Sachen, aber leider kann ich sie 
nicht alleine 'rausholen. Wer mit mir gehen will, der muss 10 Pfg 
bezahlen und ein Stück Kreide besorgen." 
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�Ihr müsst nämlich wissen, dass wir durch einen dunklen Tunnel 
müssen, und damit wir wieder herausfinden, malen wir eine 
durchgehende Linie an die Wand." 
 �Gibt es da auch Messer?" 
 �Bestimmt, wir müssen nur tief genug hinein, da wo ich noch 
nicht war!" 
 

Der Tag und die Nacht wollten nicht enden. Immer dachte ich an 
die vielen �Schätze", die wir am nächsten Nachmittag finden und 
einsammeln würden. Die 10 Pfennig holte ich aus meiner Spar-
dose. Ich war felsenfest davon überzeugt, dass 10 Pfennig nicht 
zu viel für die zu erwartenden �Schätze" waren. 
 

Am nächsten Tag stibitzte Rolf nach Schulende noch schnell die 
Kreide von der Wandtafel, Udo sammelte von jedem die 10 
Pfennig ein und mit: � Seid heute Nachmittag um 4.00 Uhr pünkt-
lich am Gaskessel!" harrten wir herzklopfend der Ereignisse, die 
da auf uns zu kommen sollten.  
 

Und so trafen wir uns. Es waren Rolf, Hermann, Jürgen, Volker, 
Martin, Udo und ich. 
 �Der Eingang ist gar nicht weit von hier", erklärte Udo und führte 
uns durch die Bahnunterführung und dann über eine Wiese zum 
Ende einer großen Röhre, die in der Nähe des Bahndammes 
und der Schwelme zum Vorschein kam. 
 �Da liegen Schätze drin?" fragte Volker ungläubig, und irgendwie überkamen uns arge Zweifel an eine gewinnbringende Schatz-
suche. Hatten wir doch eher mit einer felsigen Höhle und einem 
Höhlengang gerechnet. Aber das hier war nichts weiter als das 
Ende eines großen Kanalrohres. 
 �Wir müssen da hinein" sagte Udo, �da, wo es ganz dunkel ist." 
 

Er zog einen Kerzenstummel und Streichhölzer aus seiner Ho-
sentasche und fragte: �Hat vielleicht einer Angst. Ich war schon über hundert Mal hier drin. Wollt ihr nun Schätze oder nicht?"  -  
Wir wollten! 
 

Herrmann und Jürgen mussten draußen Wache stehen, denn 
mit  dem  Bauer, dem  die Wiese  gehörte,  war nicht zu spaßen.  H
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Das wusste ich noch aus der Zeit, als ich hier mit meiner Oma  
Löwenzahn gestochen hatte.  
 

Wir betraten nun halb gebückt die dunkle Röhre. Mein Herz 
klopfte mir vor Aufregung und lauter Angst bis zum Halse her-
aus. 
 �Wenn wir uns da drin verlaufen und nicht mehr zurückfinden?" 
schoss es mir durch den Kopf. Aber wir hatten ja die Kreide! 
 

Nach ein paar Metern wurde es immer dunkler. Es roch ekelig 
und stickig, der Geruch würgte mir den Hals zu. Der Boden war 
glitschig, schwarz grün und mittig schlängelte sich ein kleines, 
schmutziges und stinkendes Rinnsal dahin, das vor der �Höhle" 
in einer größeren Pfütze endete. 
 �Passt auf, tretet da nicht rein, in dem Wasser schwimmt die 
Sch.... von allen Menschen aus Schwelm", erklärte Udo. �Wenn 
wir etwas finden wollen müssen noch viel weiter hinein." 
 

Aber irgendwie wollte ich nicht mehr. Nicht nur, dass mir die 
ganze Sache anfing unheimlich zu werden, sondern es stieg 
auch Übelkeit in mir hoch. Mir war es schlecht, sogar ganz gehö-
rig schlecht, ... und außerdem mehrte sich mehr und mehr mei-
ne Angst: �Kommt, wir gehen wieder zurück!" 
 �Guckt euch den an! Der alte Feigling, der hat schon die Hosen 
voll! Wenn du keine Schätze haben willst, dann geh zurück, wir 
gehen weiter, aber denk ja nicht, dass Du was abbekommst." 
 

Ich ging zurück. Die Abscheu vor dieser Kanalröhre und der Ge-
stank ließen meinen Ekel in ungeahnte Dimensionen ansteigen. 
Als mir auch noch eine Ratte über den Weg huschte, hatte ich 
endgültig genug. Die Schatzsuche hatte sich für mich erledigt. 
 

Hermann und Jürgen waren erstaunt, dass ich als erster wieder 
da war. 
 �Habt ihr was gefunden?"  �Noch nicht, die anderen suchen 
noch!" 
 

Mittlerweile war die Sonne hinter einer großen dunklen Wolke 
verschwunden, und es sah ganz nach einem Gewitter aus. Als 
die ersten Tropfen fielen, setzten wir uns in  den Röhreneingang,  H
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um nicht nass zu werden. 
 

Jürgen bemerkte es als erstes. Das kleine Rinnsal, welches aus 
der Röhre kam, war größer geworden und spülte eine Menge 
Unrat mit. 
 �Die sind da noch drin!" durchzuckte es uns drei auf einmal. Wir 
schrien ihre Namen in die Röhre, immer und immer wieder. Das 
Rinnsal wurde größer, der Regen heftiger. Die Minuten verstri-
chen, von unseren Freunden war nichts zu sehen. Das Rinnsal 
wurde noch größer und floss schneller. Wir schrien aus Leibes-
kräften, unentwegt. Aus dem Rinnsal war ein kleiner Bach ge-
worden. Wo blieben nur unsere Freunde?  
 

Jürgen fing an zu weinen: �Die gehen alle tot", schluchzte er. �Was sollen wir nur machen?"   Wieder und wieder riefen wir ihre 
Namen! 
 

Es erschien uns wie eine Ewigkeit, das Wasser war noch höher 
gestiegen, und als ob der liebe Gott unsere Hilferufe erhört hät-
te, sahen wir auf einmal in der Röhre die Schatten unserer 
Freunde. Sie waren klatschnass, trieften vor Dreck, waren über 
und über mit Kot beschmiert und stanken fürchterlich. Noch zit-
ternd und vor Angst bebend, fielen wir uns in die Arme. Aus dem 
Rinnsal aus der Röhre war in Minutenschnelle ein reißendes Ge-
wässer geworden, welches sich mit dem übelsten Unrat in die 
Schwelme ergoss. An Schätze dachte keiner mehr.  
  

Als sich das Gewitter verzogen hatte und die Sonne wieder 
schien, liefen wir zur Schwelme, um uns zu säubern. Damit es 
keiner merkte, wo wir gewesen waren �wuschen� wir noch unse-
re Anziehsachen aus. Ich war unendlich froh, dass wir alle ei-
nem großen Unheil entkommen waren. Doch noch ahnte ich 
nicht, dass das nächste schon auf mich wartete!  
 

Zu Hause angekommen, bemerkte jeder mein Aussehen, und 
natürlich rümpfte auch jeder die Nase weil ich gehörig stank. Al-
les wäre ja halb so schlimm gewesen, wenn ich nicht ein paar 
kleine Tierchen mitgebracht hätte, die normalerweise nur in Klo-
aken vorkommen. Von der Abwasserröhre erzählte ich nichts, 
doch  dass  wir  an  der  Kürtelbecke  gespielt  hatten, konnte ich  H
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nicht verschweigen. Aber auch das war in Mutters Augen schon 
schlimm genug.  
 

Um mich wieder sauber zu bekommen, griff Mutter zur Radikal-
kur! Sie stellte mich splitternackt in unserem Hof in eine kleine 
Zinkwanne und mit Kernseife und einer sehr harten Bürste wur-
de ich abgeschruppt. Das gehörte wohl zu den noch schlimme-
ren Ereignissen des Tages, denn die Heidi aus dem Nachbar-
haus lag mit ihrer Freundin im Fenster und zogen mir hämische 
Grimassen.  
 

Als Mutter noch abends nach dem Gute-Nacht-Gebet warnend 
zu mir sagte:  
 �Und dass du Dich unterstehst und auf den Gedanken kommst 
in die Kanalröhre da unten zu kriechen", dachte ich nur noch: �Wenn Du wüsstest...!" 
 

Am nächsten Tag sprach keiner mehr groß davon, aus Angst, 
sich zu verraten. Rolf bekam noch wegen des Kreideklauens 
vom Lehrer Hicking eine saftige Ohrfeige, wir von Udo die 10 
Pfennig wieder, und nachmittags war unsere Kinderwelt schon 
wieder in Ordnung.  
 � und warum die Schwelme von allen Kürtelbecke genannt wur-
de, das wussten wir nun auch. 
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Der Traum von uns Kindern waren Süßigkeiten. � und wenn ich 
ganz ehrlich an meine frühe Kindheit zurückdenke, drehte sich 
eigentlich alles nur um die Frage: Wie kommen wir an Süßigkei-
ten! 
 

Dabei war es uns eigentlich ganz egal, ob wir Bonbons, Na-
pablocks, Sahnehörnchen, Salmiakpastillen oder Liebesperlen 
bekamen, Hauptsache es war süß und wir konnten ein wenig 
schluckern.   
 

All diese Süßigkeiten aber hatten auch ihre Vor- und Nachteile: 
Salmiakpastillen z. B. konnte man als Stern auf den Handrücken 
kleben und lange daran lutschen oder sie mit Wasser auffüllen, 
dann bekam man ein Lakritz-Getränk  
 

Sehr unkompliziert waren dagegen Liebesperlen. Sie schmeck-
ten nicht nur gut, sondern man konnte sie auch am besten auf-
teilen. 
 

Das Sahnecremehörnchen mit Schokoladenüberzug war das 
Wertvollste, kostete aber auch 10 Pfg. Doch die Change, ein 
kleines Gummipüppchen darin zu finden oder sogar ein Neger-
püppchen, war einfach zu verlockend. - 
 

Es war mitten im Sommer, ich meine es  wäre 1954 gewesen, 
als wir Kinder Ferien hatten. Trotz ausdrücklichem Verbot stö-
berten wir mal wieder in Müchlers Ruine herum, um noch etwas 
Metall oder Blei zu finden, das wir beim Schrotthändler Bartel in 
der Kirchstraße zu Geld für Süßigkeiten machen konnten.  
 

Da kam Rainer mit einer verblüffenden Neuigkeit:  
 

�Ich habe gehört, die Maurer, die oben in der Bahnhofstraße ar-
beiten,  bezahlen  für  jede  Karre  Steine  20  -  50 Pfg.!�  und er  
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musste es ja wissen, denn sein Vater war Polier bei der Baufir-
ma Nicolay in der Untermauerstraße. Das war ja mal was! Alle 
waren begeistert. 
 �Wir haben zu Hause noch einen alten Bollerwagen, der hält be-
stimmt 100 Steine aus!� 
 �Wir haben in der Werkstadt dicke Schmiedehämmer und Mei-ßel, damit kann man eine Mauer umhauen!� 
 �Und wir haben noch einen Hammer, der ist vorne ganz flach, 
damit kann mann den alten Mörtel abschlagen!� 
 �Und wenn wir die Steine verkauft haben, dann holen wir uns 
Süßigkeiten!� 
 

Wieder einmal ließ der Gedanke an Süßigkeiten unsere Arbeits-
lust in ungeahnte Höhen steigen. Voller Erwartungen gingen wir 
abends zu Bett. Zum ersten Mal konnten wir mal richtiges eige-
nes Geld verdienen und brauchten die Erwachsenen nicht im-
mer anzubetteln. 
 

Am anderen Morgen war Rolf schon um 8 Uhr da. Er hatte von 
seinem Vater, der im Krieg vermisst wurde, die alten Lederhand-
schuhe angezogen und war voller Tatendrang. Wir alle hatten 
uns unsere Taschentücher vor den Mund gebunden, um nicht 
den Lehmstaub von Jahrzehnten einzuatmen.    
 

Irgendwie waren wir ein tolles Team und waren auch recht stolz 
auf unsere Arbeitsteilung. Die Großen hauten die Wände ein. 
Die etwas Kleineren holten die Steine heraus, die noch Kleine-
ren befreiten die Steine vom Mörtel und die 3 Nachbarmädels 
luden die Karre voll.  
 

Dann gings mit dem Bollerwagen und der Ladung Steine hinauf 
zur Bahnhofstraßenbaustelle. Einer zog, vier Jungen schoben. 
Für eine Karre Steine gab es zwar keine 50 Pfg, aber einen 10 
Pfg.- Schein. Wir machten betretene Gesichter, denn mit so we-
nig Lohn hatten wir nicht gerechnet. Letztlich aber waren wir mit 
10 Pfg einverstanden, denn 10 Pfg. waren besser als gar nichts! 
 

Als wir am späten Nachmittag die dritte Ladung wegbringen 
wollten  -  ich glaube wir hatten die Karre ein wenig überladen -   H
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brach diese in Höhe der Kirche zusammen. Die Großen hatten 
sie am nächsten Tag zwar wieder repariert, aber wegen der zer-
brochenen Räder, für die es keinen Ersatz gab, war eine  volle 
Wagenladung nicht mehr möglich. Rainers Vater reparierte den 
Bollerwagen dann recht fachmännisch, doch Steine durften wir 
nicht mehr damit transportieren  - und  damit war auch das Geld-
verdienen erst einmal zu Ende.  
 �Aber das alte Bleisyphon in der ersten Etage, das holen wir uns 
noch!� Rolf wollte es unbedingt haben und schien auch bereit zu 
sein allen Gefahren zu trotzen. 
   �Wie willst Du denn daran kommen? Da ist doch gar kein Fußbo-
den mehr und die alten Deckenbalken sind auch schon ganz lo-
cker!�  
 

Aber Rolf wollte unbedingt das Syphon. Gelenkig wie er war, 
kletterte er die brüchige Treppenhaustreppe hinauf und begann über einen vier Meter langen freiliegenden Deckenbalken hin 
zum Siphon zu balancieren. Uns, die wir unten zusahen, stockte 
der Atem über so viel Wagemut. 
  

Rolf schaffte es, den Syphon herauszureißen. Sich von dem Bal-
ken herunter hangelnd, sprang er dann die restlichen ein einhalb 
Meter herab. Wieder unten angekommen meinte er: �Das Geld 
dafür bekomme ich aber ganz alleine�.   
 

Wir hatten letztlich alle nichts dagegen. Zusammen brachten wir 
das Syphon zu Bartel in die Kirchstraße. Rolf bekam 15 Pfg. da-
für. Wir gönnten es ihm. 
 

Als wir Müchlers Bau wegen Einsturzgefahr nicht mehr betreten 
durften, hatten zusätzlich auch die Erwachsenen Wochen hin-
durch ganze Arbeit geleistet. Im Innern des Hauses standen nur 
noch die Fachwerk� und Deckenbalken. Die  Steine  aus  den  
Innenwänden  hatten  sie fast alle komplett �entsorgt�!  
 

Frage: Haben Sie schon einmal drei 10 Pfennigscheine unter 
sieben Jungs und drei Mädchen aufgeteilt? Nein?  
 

Dann kaufen Sie am besten Liebesperlen! Jeder bekam dann -  
ganz gerecht geteilt  - 33 Stück. Und ich denke, das war ein 
enormer Verdienst, oder was meinen Sie? 
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Anfang der 50er Jahre hatte Opas alter Volksempfänger ausge-
dient und ein neues Radio musste her. Und wenn man sich 
schon etwas neues zulegte, dann sollte es auch das Neuste 
sein, aber zu erschwinglichem Preis, � meinte meine Oma! 
 

Auch unser Mieter Hermann Eckstein wurde diesbezüglich ge-
fragt, der dann zu einem neuen Radiokauf bemerkte: 
 �Ich habe in der letzten Ausgabe der Radiozeitung für Amateur-
funker gelesen, dass die neuen Radios jetzt neben MW, LW und 
KW auch UKW und sogar einen eingebauten Plattenspieler ha-
ben�.  
 � Paul, (so hieß mein Opa)� entgegnete dann meiner Oma, �Hör 
auf Herrn Eckstein! Der muss es ja ganz genau wissen, der hat 
Ahnung. Ihn haben sie auch nicht erwischt, als er im dritten 
Reich verbotenerweise Feindsender gehört hatte. Auch heute 
noch  beschäftigt er sich hobbymäßig mit Radios und Funken,�  
 

Opa ließ sich zwar gerne beraten, hatte aber trotzdem seine ei-
gene Vorstellung. Da er vor dem Krieg auch Radioapparate ver-
kauft hatte, musste es ein Radio von �Phillips� sein. �Die sind un-übertroffen�, meinte er. 
 �Die machen die besten Geräte� fachsimpelte er weiter und be-
stellte einige Tage später bei dieser Firma das Modell Mercur 54 
M - mit Plattenspieler! 
 

Dann kam der 29. Juni 1953, es war an einem Montag, der �Festtag Peter und Paul� und somit auch der Namenstag von 
Opa und mir. An dem Tag hatten wir schulfrei und gingen traditi-
onsgemäß morgens zur Kirche. Als wir nach Hause kamen, 
stand schon der Sperrguttransporteur vor dem Haus.  Die Spedi- 
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Das neue Radio 
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tion Budde lieferte eine recht große Holzkiste an. Wir schafften 
sie nach dem Abladen in unsere Werkstatt  um sie dort auszu-
packten. 
 �Da ist bestimmt das Radio drin� rief ich und meine Vorfreude 
war grenzenlos. Und wahrhaftig, es war das Radio. Doch bevor 
wir es bewundern konnten musst erst einmal mit Hammer und  
Nageleisen der Bretterverschlag der Verpackung entfernt wer-
den. Dann kam eine riesige Menge Holzwolle, die ein kleineres 
Paket schützend umhüllte. Opa zog es heraus und öffnete es.  
 

Oma, Mutter, mein Stiefvater Bernhard und meine Tante Erika 
begutachteten gespannt voller Neugierde das Auspacken. Als 
Opa das Radio herausgeholt hatte, erfasste alle ein recht un-
gläubiges Staunen. 
 

Was war das für ein Radio!  Es hatte Tasten für die Wellenberei-
che, Drehknöpfe für Tenor� und Bassklang, sowie eine Sender-
wahl. Es war sogar mit einem Plattenspielerfach ausgestattet, 
bei dem man den Deckel aufklappen musste, um eine Schall-
platte auflegen zu können. 
 

Opa und mein Stiefvater brachten das wertvolle Stück die Trep-
pe hinauf ins Wohnzimmer - und alle hinterher. Sie stellten das 
Radio auf Opas Wohnzimmertisch. Fachmännisch entfernte Opa 
noch schnell zwei Transportsicherungen, steckte dann den Ste-
cker in die Steckdose und drückte danach den EIN Knopf. Das 
magische Auge wurde grün, ... und aus dem Lautsprecher kam - 
nichts, nur ein hässliches Rauschen. 
 �Ach, ich habe die Antenne vergessen, wo ist sie denn?�  
 

So sehr wie wir sie auch in der Verpackung suchten, sie war 
nicht aufzufinden.   
 

Doch Opa wusste sich zu helfen. Er ging in den Kabelkeller, 
schnitt drei Meter Kupferdraht ab und stecke diesen in die An-
tennenbuchse. Das Magische Auge zog sich zusammen, Musik 
erklang. Alle strahlten. 
 

Jetzt kam der Plattenspieler dran. Auch hier musste erst einmal 
die Transportsicherung  des Tonarms beseitigt werden. Opa un - 
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tersuchte den Tonarm und stellte fest, dass sich dort am Kopf ja 
gar kein Loch für eine Abspielnadel befand, wie es bei den alt 
hergebrachten Abspielgeräten so üblich war. 
  

So musste Tante Erika zu Radio Kalthoff einige Häuser unter 
uns gehen und Tonnadeln kaufen. Der wunderte sich und mein-
te nur, für die neuen Plattenspieler brauche man keine Nadeln 
mehr! 
 

Doch Opa wollte das nicht glauben!  Er legte eine alte Schall-
platte von Rudi Schuricke - Capri-Fischer  auf (ich glaube die 
war von 1943) und stellte die Geschwindigkeit ein  - 76 Umdre-
hungen!   
 

Danach versuchte er vergeblich das besagte Loch im Tonar-
mende zu finden um dort die Nadel hereinzustecken. Aber es 
gab keins. Wie brachte man nur die Schallplatte zum Klingen?  
 

Der Zufall kam ihm zur Hilfe, denn irgendwie hatte er unbewusst 
einen Knopf gedrückt, der die Abspielautomatik in Bewegung 
setzte. Diese Aktion ließ sich auch nicht rückgängig machen und 
so setzte der Tonarm mitten in der sich drehenden Schallplatte 
auf auch ohne Nadel! Da der Laut- und Leiseknopf auf volle 
Lautstärke gedreht war, erklang auf einmal, für alle unvorberei-
tet, �. �Bella bella Donna Marie, ich vergess Dich nie!�  
 

Erschrocken hielten wir uns die Ohren zu, denn die Lautstärke 
war auf �volle Pulle�!  Nun wusste auch Opa, das man keine 
Tonnadeln mehr brauchte. 
 

Nachmittags musste dann mein Stiefvater Bernhard �mal eben� 
weg. Als er wieder zu Hause war, sollten wir alle ins Wohnzim-
mer kommen, denn er hätte was besorgt  - eine Überraschung 
für uns, so sagte er.  
 

Gespannt harrten wir der Dinge die dann kamen. Mein Stiefvater öffnete den Plattenspieler, packte eine Schallplatte aus und leg-
te sie auf.  Kurze  darauf erklang dann der damalige Gassen-
hauer: 
 

 �Anneliese, ach Anneliese, warum bist Du böse auf mich� und 
weiter erschall  �... doch ich  kann  es  gar  nicht  fassen, dass du   
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mich hast sitzen lassen, wo  ich  von  dem  letzten Geld die Blu - men hab' für dich bestellt;  � und, weil du nicht bist gekommen, hab' ich sie vor Wut genommen, ihre Köpfe abgerissen und dann in den  Fluss geschmissen � .� 
 

Meine Mutter, die Anneliese hieß, war ganz gerührt, kommen-
tierte aber ganz lakonisch:  
 �Bernhard hat wirklich mal vergeblich mit Blumen auf mich ge-
wartet. Wir hatten uns beide mit der Uhrzeit vertan. Damals hat-
te ich gedacht, dass er mich versetzt hätte und war darüber echt 
erbost  ... er wohl auch!� 
 

Es wurde noch ein langer, feucht fröhlicher Abend. �Anneliese� 
wurde noch unendliche Male aufgelegt.  
 

Als die �Alten� dann einige Flaschen Bier und einige �Schnäps-
kes� getrunken hatten, zusätzlich das Lied �Heimat Deine Ster-
ne� erklang, da schwelgte man in alten Kriegserinnerungen, 
sprach von der Jugendzeit und stellte fest, dass es einem ei-
gentlich schon wieder ganz gut ginge. 
 

Für mich war es �der� Namenstag! Auch den habe ich bis heute 
noch nicht vergessen. Doch sagen Sie einmal selbst:  
 �Wer bekommt schon zum Namenstag ein Radio  - und das 
noch mit Plattenspieler?� 
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          16 
Von einer  Munitionssuche  und einer zerschossenen  Werkstattwand  

Ich weiß nicht mehr, wer das Gerücht in die Welt gesetzt hatte, 
oberhalb des Döinghauser Spring hätten Soldaten eine MG Stel-
lung gehabt und beim Rückzug viele MG Geschosshülsen zu-
rückgelassen. Die habe bis heute noch keiner gefunden.  
 

Das war doch etwas für uns. Geschosshülsen waren aus Mes-
sing und sehr wertvoll. Wenn man sie zum Schrotthändler brach-
te, dann gab es einen gehörigen Batzen Geld dafür. Der Gedan-
ke daran setzte bei uns Kinder große Verlockungen frei: 
 �Wir kriegen bestimmt `ne Menge Süßigkeiten dafür!� 
 �Wenn man Munitionshülsen ins Feuer wirft, brennen die wie 
Zunder und zischen gehörig!� 
 �Vielleicht liegen da auch noch andere Sachen von den Solda-
ten?�  
   �Jürgen hat vor ein paar Tagen erzählt, er hätte dort beim Spa-
zierengehen sogar ein Abzeichen mit Hakenkreuz gefunden!� 
 

Dass beim Unternehmen �Munitionssuche� auch gleichzeitig das 
Erkunden nach hinterlassenen Spuren des Krieges verbundenen 
war,  machte die Sache noch interessanter. Vielleicht reizte uns 
auch einfach das streng Verbotene, denn das, was wir vorhatten 
war lebensgefährlich. Wir hatten es heimlich schon des Öfteren 
gemacht - das Munitionssuchen. Bisher war aber noch nie etwas 
Schlimmes passiert!  Warum sollte gerade jetzt einem etwas zu-
stoßen? 
 

Mutter brauchte natürlich von unserem Vorhaben erst gar nichts 
zu wissen. Sie hätte es sowieso verboten und es mit allen Mit-
teln unterbunden. So sagte ich nur zu ihr: �Wir wollen morgen 
alle zu Martin (der wohnte in der Martinstraße) gehen und im �Spring� spielen. Darf ich auch?�  � und das war nicht gelogen!   H
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Ich durfte!  Dann  ermahnte  sie mich noch und sagte: �Aber nur, 
wenn Ihr keine Dummheiten macht.!�  Wenn Mutter gewusst hät-
te, was wir vor hatten� ! 
 

Als wir bei Martin waren, liefen wir als erstes zur Döinghauser  
Quelle, um dort unseren Durst zu löschen. Das Wasser war klar 
und erfrischend - im Gegensatz zum Wasser aus unserem Was-
serkrahn zu Hause,   
 

Dann begann die Suche nach Munition und anderen Kriegsge-
genständen. In langer Reihe, immer mit einem Blick auf die Er-
de, suchten wir den Waldboden nach Munition ab. Dazu hatten 
wir uns Stöcke von den Sträuchern abgeschnitten, mit denen wir 
den Boden aufwühlten.   
 

Zuerst fanden wir nichts, bis Hermann rief: �Ich hab was!� Er hat-
te ein kleines Stück Metall gefunden, einen Granatsplitter! Es 
kam in Jürgens kleines Leinensäckchen, dass er vorsorglich von 
zu Hause mitgebracht hatte. 
 

Mittlerweile waren wir schon fast auf dem Lindenberg angekom-
men und hatten noch nichts Wesentliches gefunden. Langsam 
hatten wir keine Lust mehr zu suchen und wollten schon wieder 
zurück in den Spring, als Udo rief:  
 �Hier ist was Hartes, ich glaube, das ist eine Kiste!�   
 

Wahrhaftig, er hatte Recht. Halb im Waldboden versunken lag 
eine alte Munitionskiste - ein phänomenaler Fund! Martin wollte 
sie sofort ausbuddeln, um sie zu öffnen. Doch Rolf mahnte zur 
Vorsicht: 
 �Mach es ganz langsam und ruckel die nicht, man weiß nie, was 
da noch drin ist!� 
 

Gespannt schauten wir Jungen zu, wie Martin die Kiste komplett 
ausbuddelte. Sie war nicht verschlossen. Langsam und vorsich-
tig hob er den Deckel hoch und zum Vorschein kamen 21 leere  
Maschinengewehr - Patronenhülsen. 
   �Yippie Yeh!� Wir waren reich. Die Sahnehörnchen, das Kau-
gummi und die Bonbons rückten in greifbare Nähe. 
 �Halt - Stopp!�  Volker hatte sie zuerst entdeckt. Unter den Patro- 
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nenhülsen waren drei, in denen noch die Geschosse steckten.  
 �Bevor wir die Hüsen verkaufen können, müssen wir die erst ent-
fernen!�  
 

Rolf nahm sie und fragte:  �Hat einer `ne Zange oder sowas ähn-
liches mitgenommen?� Keiner hatte daran gedacht. Nun war gu-
ter Rat teuer. 
 �Wir haben in unserer Werkstatt einen großen Schraubstock und 
ganz viele Zangen, damit klappte das Entfernen bestimmt!� bot 
ich meine Hilfe an. 
 

Dieser Vorschlag gefiel allen, und das wollten wir, wenn wir am 
späten Nachmittag wieder zu Hause waren, auch gleich umset-
zen. Die Patronensuche war zwar erfolgreich, aber drei leere 
Hülsen mehr waren eben auch ein Mehr an Süßigkeiten. Hätten 
wir es doch bei den leeren  Hülsen belassen! 
 

Da die Gesellen schon Feierabend gemacht hatten und auch 
Opa im Moment nicht da war, konnten wir ungestört in unsere 
Werkstatt. Rolf spannte die Patrone in den Schraubstock und 
versuchte das Geschoss mit einer Zange aus der  Hülse zu bre-
chen. Vergeblich, es saß �Bomben� fest. Egal was wir auch un-
ternahmen, das Geschoss blieb in der Patronenhülse.  
 �Hau mal hinten drauf� machte Udo einen Vorschlag, dann fliegt 
das Geschoss bestimmt von alleine raus!� Wir alle fanden die-
sen Vorschlag recht logisch.  
 

Gesagt, getan! Volker spannte die Patrone so in den Schraub-
stock, dass rechts an den Schraubstockbacken nur noch das 
Zündhütchen zu sehen war. Vorsichtshalber öffneten wir das 
Fenster, auf das die Patrone zeigte. Für alle Fälle, man wusste  
ja nicht, wie weit so ein Geschoss flog. Aber hier sahen wir keine 
Gefahr, weil nach 20 Metern die Friedhofsmauer stand. Die wür-
de schon das Geschoss aufhalten.   
 

Wer sollte aber nun auf das Zündplättchen hauen? Wir lösten 
dieses Problem mit �Schnick schnack schnuck�, Rolf war wieder 
der �Glückliche�. 
 

Gehörig  Herzklopfen  hatten  wir schon, als Rolf sich einen alten 
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Schmiedehammer nahm. Dann rief er:   
 �Alle Mann in Deckung!� und schlug zu. Es passierte - nichts. 
Rolf schlug noch einmal zu - wieder nichts.  
 �Du musst auch besser zielen�, feuerte Hermann ihn an und 
nahm vorsorglich unter die Werkbank Deckung. Dort könne ihm 
ja nichts passieren, meinte er. 
 

Der dritte Versuch von Rolf war im wahrsten Sinne des Wortes �durchschlagend�. Mit einem ohrenbetäubenden Knall löste sich 
das Geschoss. Alle von uns hatten sich vorher Ohren und Au-
gen zugehalten. Als wir die Augen nach dem Knall wieder auf 
machten, staunten wir nicht schlecht. Das Geschoss war nicht 
durch das Fenster geflogen, sondern hatte erheblich daneben 
ein  großes  Loch in die aus Holz bestehende Werkstattwand 
gerissen. Ach du meine Güte, das war nicht mehr zu reparieren 
und Ärger `mal wieder vorprogrammiert! 
 

Ich glaube, so schnell wie damals waren die Jungs noch nie aus 
unserer Werkstatt abgehauen. Nur Rolf und ich standen noch 
ganz blaß und verdattert da, als durch den Knall aufgeschreckt, 
Opa in die Werkstatt stürmte. 
 

Was dann passierte, das brauche ich wohl keinem mehr genau-
er zu beschreiben. Sie können es sich sicherlich denken! 
 

Opa sah das Loch in der Wand, Rolf mit dem Hammer, mich 
daneben und die Patronenhülse im Schraubstock. Mit einem: �Jetzt reicht�s� und einigen anderen deftigen Worten, schnappte 
er uns beide und verhaute uns gehörig den Hosenboden. Zu-
sätzlich bekamen wir von unseren Eltern noch Hausarrest.  
 

Auf Grund dieses Ereignisses haben wir nie wieder Munition ge-
sucht oder gar gesammelt. Aber die Sahnehörnchen, die wir 
vom Verkaufserlös der gefundenen Patronenhülsen kauften, die 
waren einfach köstlich. Sie schmeckten ganz hervorragend und 
ließen uns alle �Unannehmlichkeiten� schnell vergessen!   
 

Aber das brauchte ja keiner von den Erwachsenen zu wissen! 
 

Oder was meinen Sie? 
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Ein Telefon ist eine ganz bedeutsame und nützliche Erfindung. 
So läutete es eines Tags schon am frühen Morgen. Oma hob 
den Hörer ab und ich hörte nur, wie sie ganz überrascht sagte: 
 �Ja guten Morgen Emil, das ist aber eine Überraschung. Seit 
wann habt ihr denn Telefon?� 
 

Und dann hörte ich sie nur sagen: �Das ist aber toll, da freuen 
wir uns aber. Ich werde sofort Bernhard fragen, ob er einen Wa-
gen bekommt!� 
 

Sie erzählten sich noch etwas von der Familie, denn Onkel 
Emils Frau war Opas Schwester. Leider war sie schwer Nerven 
krank. Sie hatte die vielen Bombenangriffe einfach nicht verkraf-
tet. 
 

Als Oma auflegte fragte mein Opa, der gerade sein Frühstück zu 
sich nahm: �War das Emil? Was wollte er? Hatte er was Wichti-
ges?� 
 �Stell Dir mal vor Paul, Emil hat Anthrazitkohle für uns  -  eine 
ganze  Wagenladung voll. Nur  müssten wir sie in Langendreer 
abholen!� 
 

Zu mir gewandt sagte Oma dann noch: �Onkel Emil arbeitet in 
Langendreer als Steiger in der Zeche Mannsfeld und bekommt 
des Öfteren ein Deputat Kohle umsonst. Und das können wir 
uns holen!� 
 

Anthrazitkohle! Opa wurde auf einmal ganz hektisch. Ein unbe-
zahlbares Geschenk. Aber woher einen LKW bekommen? Das 
war fast  unmöglich!  Da war guter Rat teuer. 
 

Die Rettung kam durch meinen Stiefvater Bernhard, der an die-
sem Tage erst zwei Stunden später zur Arbeit musste, und auch  
 
 
 
 

          17 
  Der Kohlentransport   
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das Telefonat mitbekommen hatte:  
 �Ich kann mir bei der Agfu (heute AVU) einen LKW leihen. Will 
einmal sehen, ob ich ihn für morgen bekommen kann.�  
 

Er bekam ihn!  
 �Wenn Du willst, kannst Du ja mitfahren�, machte Bernhard mir 
ein tolles Angebot. Ich nahm es freudig an. Auch unser Altgesel-
le Fritz sollte mitfahren, was sich noch als sehr nützlich erweisen 
sollte!  
 

So machten wir drei uns am anderen Morgen auf den Weg nach 
Langendreer. Aber was hatte Bernhard sich da für einen LKW 
ausgeliehen! 
 

Es war ein uraltes Modell aus Kriegszeiten und hatte noch einen 
Holzvergaser hinter dem Führerhäuschen. Der sah so ähnlich 
aus wie unser alter Badezimmerofen. Bernhard sagte: 
 

 �Bevor wir fahren muss ich noch zur �Tankholzstelle� Buchen-
scheite kaufen�,  - denn das sogenannte Tankholz  trieb, wenn 
es in diesem komischen �Badezimmerofen� verbrannte, das Au-
to an. 
 

Die Gänge und die Bremsen ließen sich so schwer bedienen, 
dass Bernhard ganz schön ins Schwitzen kam. Der Wagen  war 
so gut wie nicht gefedert, und wir spürten jedes kleines Schlag-
loch. 
 

Am Schlimmsten aber war, dass der LKW auf gerader Strecke 
nur knapp 65 kmh Spitzengeschwindigkeit entwickelte und somit 
die Fahrt nach Langendreer endlos erschien. 
 

Hier angekommen wartete Onkel Emil schon sehnsüchtig auf 
uns, denn er bewachte schon seit einiger Zeit einen riesigen 
Kohlenberg, den ein Zechen LKW vor seinem Haus abgekippt 
hatte.  
 

Einstweilen nahmen sich die Erwachsenen erst einmal die Zeit 
für eine gemeinsame Tasse Kaffee. Es war richtiger Bohnenkaf-
fee! Das  musste sein, denn erst einmal musste das Neuste vom 
Neuen aus den Familien ausgetauscht werden.  
 

Dann  fingen  Fritz  und  Bernhard  an,  mit Kohlenschaufeln den  

H
e
i
m
a
t
k
u
n
d
e
−
S
c
h
w
e
l
m
.
d
e



90  

 
LKW mit der Kohle zu beladen. Onkel Emil half dabei, derweil 
ich mich in Tante Marias Garten am Obst rundherum satt aß.  
 

Nach knapp einer Stunde war die Ladefläche des LKW voll, ja 
sogar übervoll.  Da  Tante Maria uns noch eine Menge Obst und  
Gemüse in zwei Kisten eingepackt hatte, und die auf den Beifah-
rersitz gestellt hatte, mussten Fritz und ich auf der Ladefläche 
zwischen den Kohlen Platz nehmen. Als Bernhard versprach 
auch sehr vorsichtig zu fahren, war unsere aufgekommene 
Skepsis ein wenig verflogen. 
 

Die Fahrt ging auch ganz gut voran, bis wir in Witten zum Bom-
mer Berg kamen. Nach ungefähr 100 Metern bergauf machte 
der Wagen plötzlich: �Plöb, plöb, plöb�, und er fuhr nicht mehr 
weiter. Die Ladung Kohle war einfach zu schwer, der LKW über-
laden! 
 

Bernhard fluchte, ich hatte Angst (aber nur ein wenig)  und Fritz 
bemerkte treffend: �Wir müssen etwas unternehmen, sonst ste-
hen wir noch morgen hier.�  
  

Fritz wäre aber nicht Fritz gewesen, wenn er keine Lösung für 
dieses Problem gehabt hätte. Als zwei größere Jungen bei uns 
vorbeikamen, sprach er sie an und fragte: 
 �Wollt ihr Kohlen, soviel Kohlen wie jeder tragen kann? Dann 
holt eure Freunde und schiebt uns den Berg hinauf!� 
 

Bernhard hielt von diesem Unternehmen nichts, hatte aber auch 
keinen besseren Vorschlag! Die Jungen liefen fort und wir trau-
ten unseren Augen nicht, dass sie in kürzester Zeit mit bestimmt 
zehn weiteren Kindern, Groß und Klein, mit Eimern, Schütten 
und sogar mit einer kleinen Badewanne, zurückkamen. 
 �Kriegen wir auch dann wirklich Kohlen, wenn wir schieben?� 
Bernhard nickte und Fritz versprach es. 
 

Erst wurde noch einmal gehörig Holz nachgelegt, dann ließ 
Bernhard den Wagen bis zum Berganfang langsam zurückrollen. 
Mit  ein wenig Schwung und den schiebenden Kindern schafften 
wir es zwar ein wenig weiter, aber dann war wieder Schluss. 
 

Wieder hatte Fritz eine Idee. Er rief die Kinder zu sich und sagte:  
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�Macht jetzt Eure Eimer und Behälter voll, aber dann müsst ihr 
mir versprechen, zurückzukommen, um es noch einmal zu ver-
suchen. Sie versprachen es. 
 

Mittlerweile hatte sich die Kunde, �für einen Kohlenwagen schie-
ben bekommst du Kohle�, bei einigen Anwohnern des Bommer 
Berges herumgesprochen. Nun kamen auch Männer und  Frau-
en, die  beim  Schieben  mithelfen wollten, denn alle wollten von 
der Kohle etwas abhaben. 
 

Bernhard und Fritz füllten ihre Behälter, die ihnen die Menschen 
anreichten. Und ich sorgte dafür, dass keiner auf den Wagen 
kletterte. 
 

Als der Berg Kohle erkennbar geringer geworden war, und die 
Leute ihre Kohlen hatten, starteten wir den nächsten Versuch. 
Bedingt durch viel weniger Gewicht und die dazu gekommenen 
Erwachsenen, schafften wir es mit �Ach und Krach� den Berg 
hinauf. Anhalten konnten wir aber nicht mehr, wer weiß, ob der 
Wagen wieder angefahren wäre. So konnten Fritz und ich den 
Leuten aus Dank nur zurückwinken.  
 

Mit dem nun weniger beladenen Wagen schafften wir ohne an-
zuhalten den Wag bis nach Schwelm hinein.   
 

Zu Hause wurden wir mit einem freudigen �Hallo� begrüßt. Alle 
waren glücklich, dass die Fahrt gut absgelaufen war. Oma war 
ganz entzückt von dem vielen Obst und dem Gemüse. Vor allem 
Fritz waren alle sehr dankbar. 
 �� aber in der nächsten Zeit müssen wir nicht noch einmal den 
halben Bommerberg mit Kohle versorgen� grinste der sich eins, 
steckte sich dann zufrieden eine �Selbstgedrehte� an und sagte: 
 

 �Jetzt geh ich mir erst einmal ein Glas Bier trinken.� Sprach´s 
und verschwand in Ditmars Gaststätte. 
 

Zum Schluss schüttete Bernhard die Kohlen auf den Bürgersteig 
direkt vor unser Kohlenkellerfenster. Weil alle mit schüppten, 
waren die Kohlen schnell im Keller eingebunkert.  
 

Der Winter war gerettet, er konnte kommen!      
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Kirmesmusik klang herüber. Bis in mein Kinderzimmer hinein 
roch es verführerisch nach Bonbons und gebrannten Mandeln. 
Oma hatte mir heute zwei Mark geschenkt, damit ich morgen zur 
Kirmes konnte. Und so muckelte ich mich glücklich und voller 
Vorfreude in mein Federbett ein.  
 

Bevor ich einschlief dachte ich daran, was wir Jungs morgen al-
les wohl erleben würden. Neben Raupe und Riesenrad sollte so-
gar eine Geisterbahn aufgebaut worden sein! Und so stand ei-
nes für mich felsenfest, dass meine Freunde und ich da be-
stimmt `mal hingehen würden.  
 

So machten wir uns am anderen Tag nach der Schule auf den 
Weg zur Kirmes, Rolf, Hermann, Volker, Udo, Jürgen und ich. 
Als erstes rannten wir  - wie jedes Jahr  - zum Knusperhäuschen 
zu Frau Birkel, um uns für 10 Pfennig Bonbonbruch (das waren 
die kaputten Bonbons) zu kaufen. Das war die so genannte �Kirmeswegzehrung� und gehörte einfach dazu! 
 �Sechs mal Bonbonbruch für `nen Groschen�.  
 

Frau Birkel sah gar nicht aus wie die Hexe aus dem Märchen-
buch, wie manche es uns weismachen wollten. Manche behaup-
teten das einfach. Uns aber war sie sehr vertraut und kannte uns 
schon, denn wir kamen ja öfter. Und weil heute Kirmes war, fan-
den wir im Bonbonbruch auch ein paar Ganze. Zufrieden mit der 
bekommenen Menge ging es schnurstracks dann zur Geister-
bahn.  
 � Da müssen wir rein!� sagten Udo, Rolf und Volker, denn die 
Großen hatten in der Schule gesagt, dass eine Fahrt absolut 
gruselig sei und nur die Mutigsten sie überständen. Sollte dann 
mal einer sagen, wir wären nicht mutig!  
 
 
 
 

          18 

  Von einer Geisterbahn, einer Raupe und einer Losbude 
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Ein paar Meter davor blieben wir stehen. Nur nicht zeigen, dass 
wir beim Anblick der Monsterbilder ein gewisses Unbehagen 
empfanden! Aber wir waren ja zu sechs, was sollte da schon 
passieren?   
 

Wir alberten ausgelassen herum, um jedem zu zeigen, wie �super toll� wir waren und lutschen genüsslich  unsere Bonbons.  
 �Kommt, wir gucken erst einmal, ob wir was sehen�   �Geh nicht zu nah ran, du weißt die Großen haben gesagt ...� 
 �Die sind doch doof, die wollten uns nur bange machen�!�  
 

Wir gingen zum Absperrgitter und lehnten uns erst einmal ganz 
vorsichtig zur Geisterbahn herüber. Mit aufmerksamen Seiten-
blick beobachteten wir das Geschehen auf das Genaueste. Ein 
paar Schienen kamen aus der rechten Öffnung  und verschwan-
den weiter links  wieder in einer anderen Öffnung. Ich versuchte 
hineinzugucken, doch es war dahinter auf beiden Seiten stock-
finster. Unheimliche Schreie, lautes Quietschen und Scheppern 
erklang, aber man konnte nichts sehen. Und da sollte ich freiwil-
lig rein? 
 

Und dann der Typ, der in der Kasse saß! Der gehörte sicher zu 
den Geistern oder war verwandt damit. Der sah vielleicht un-
heimlich aus! Dünn und mit fahlem, kantigen Gesicht, mit einem 
alten, verschlissenen Frack bekleidet und einem Zylinder auf 
dem Kopf, so starrte er uns mit seinen fast weißen Augen durch-
dringend an. 
 �Na, die Herren trauen sich wohl nicht?�  
 

Seine Stimme klang frostig und unheimlich. Geister sind sicher 
so, dachte ich. Ein Rumpeln  war aus der rechten Öffnung zu 
vernehmen.  
 

"Die Geisterbahn kommt!" rief Udo ganz aufgeregt.   
 

Gleich darauf schoss ein kleiner Zug mit fünf Wagen aus dem 
Tunnel. Die Wagen waren bunt lackiert und hatten Platz für je-
weils zwei Personen. Zu unserem Erstaunen stiegen Willi und 
Frank, dass waren die Großen aus der Klasse über uns, aus den 
hinteren Wagen und liefen lachend dem Ausgang zu.   
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"Na ja, besonders verschreckt sahen die Beiden ja wirklich   
nicht aus", dachte ich. Und als ich noch hörte, dass Willi zu 
Frank sagte: 
 �War das alles? Das sollte gruselig sein?�  hatte ich auf einmal 
irgendwie keine richtige Lust mehr auf die Geisterbahn, denn 20 
Pfennig für �nicht gruselig�  das war mir einfach zu viel!  
 

So sagte ich: 
 

"Seid ihr sicher, dass wir da rein wollen? Ich fahr nicht mit! Habt 
ihr denn nicht gehört, dass Willi und Frank sagten, sie hätten es 
total langweilig gefunden?�  
    

Das alte Klappergestell von Kartenverkäufer hatte meine Worte 
mitbekommen. Ich hatte wohl zu laut gesprochen. Er warf mir 
einen grimmigen und fürchterlich unheimlichen Blick zu. Ich weiß 
nicht, aber ich glaube, am Liebsten hätte er mich verwurstet.    
 

"Klar wollen wir da rein." sagte Udo über meine und Jürgens 
Schulter hinweg zu mir und wedelte mit einem verknitterten 
Zweimarkschein herum. "Ich bezahle für alle. Das wird ein Rie-
senspaß, glaubt es  mir!"  
 

Die andern wollten auch. Rolf und Hermann zogen noch beide 
die Schultern hoch, ganz nach dem Motto: �Na ja, wenn er be-
zahlt!�.  
 

Dann verschwanden die Wagen in der rechten dunklen Öffnung, 
um nach einer geraumen Zeit wieder aus der linken zum Vor-
schein zu kommen. 
 �Na wie war´s?� fragte ich.  �Geht so!� bekam ich zur Antwort.  
 

Nur Rolf war ein wenig blaß im Gesicht. Na? Der hatte doch 
wohl nicht�?   Wir sprachen nicht weiter darüber!  
 

Dann zogen wir lachend und scherzend erst einmal zum Riesen-
rad, denn die Kirmes bestand ja nicht nur aus einer Geisterbahn. 
Wir passten alle in eine Gondel und fanden es besonders aufre-
gend, wenn wir auf der obersten Spitze stehen blieben. Da 
konnten wir nicht nur weit über Schwelm, sondern auch bei eini-
gen Leuten ins Fenster gucken. 
 

Besonders  attraktiv  war  natürlich  auch für uns die Raupe. Den  H
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ganzen Tag über erklangen dort die neusten Schlager, darunter 
auch das Lied: �Glaube mir, glaube mir!�  Wir Jungs ergänzten 
es und sangen weiter: � � Schmirgel ist kein Klopapier.� Dabei 
dachten wir an das harte Toilettenpapier aus Zeitungen, dass 
man erst mehrmals hin und her rubbeln musste, damit es weich 
und benutzbar wurde. 
 

Weiter oben zur Kasse hin standen immer die älteren Jungs und 
pussierten mit den Mädchen.  
 � � und wenn das Verdeck zuklappt, dann küssen sie sich� 
wusste Rolf das ganz genau, denn sein älterer Vetter Hans Her-
bert hatte ihn diesbezüglich �voll� aufgeklärt. 
 

Ich wollte es genau wissen,  - das mit dem Küssen. So spendier-
te ich Ursula, die bei uns gegenüber wohnte, eine Freifahrt. Aber 
das war eine Fehlinvestition, denn als das Verdeck herunter-
klappte, wartete ich vergebens darauf, dass Ursula mich küsste. 
Und als ich dann meinen ganzen Mut zusammen nahm, um sie 
zu küssen, da klappte das Verdeck wieder auf.  So musste ich 
noch einige Zeit warten um zu erfahren, wie das war  - mit dem 
Küssen. 
 

Vielleicht klappte es dafür um so besser an der Losbude?   
  

Genau wie die Raupe, die Geisterbahn oder das Riesenrad, ließ 
die mit ihren tollen Gewinnen bestückte Losbude unsere Kinder-
herzen höher schlagen. Wie beneideten wir Bernd aus der Bis-
marckstraße, der bei der Freien Auswahl einen riesigen Teddy 
gewonnen hatte.  
 

Doch uns Jungs reizte heute nicht der Teddy, obwohl ihn jeder 
gerne gehabt hätte, nein, heute hatten wir nur einen Blick auf 
den großen Eimer mit diversen Essenssachen und Getränkefla-
schen. Begierig begutachteten wir diesen wertvollen Gewinn, 
den uns der Losverkäufer gerne zeigte. Butter, echte Butter, 
Margarine, Leberwurst, Blutwurst, Eier, Öl, Speck und eine klei-
ne Flasche Korn, das war doch was! 
 �Einmal die freie Auswahl und die ganzen Sachen gehören 
Euch, der Hauptgewinn ist hier noch im Körbchen, garantiert!�  
 

Ich glaubte dem Losverkäufer und sagte zu meinen Freunden:  
 

H
e
i
m
a
t
k
u
n
d
e
−
S
c
h
w
e
l
m
.
d
e



96  

 
Kommt, wir schmeißen zusammen! Für eine Mark erhalten wir 
sechs Lose, eins mehr, als wenn wir sie einzeln kaufen würden. 
Gesagt getan! 
 

Wir zogen die kleinen Ringe von den Losröllchen und jeder 
musste sagen, was er hatte:   
 

Rolf - Niete, Hermann - Trostpreis, er bekam einen Dauerlut-
scher dafür, Volker  -  Niete, Udo - Niete, Jürgen  - Niete.  
 �� und was hast du?�, fragte mich Hermann.  
 

Bei mir lies sich der Ring nicht so schnell abziehen. Da es etwas 
länger dauerte, schauten mir alle mit gespannter Erwartung über 
die Schulter. Als ich es ausgerollt hatte, erklang ein jubelnder 
Aufschrei. Auf dem Los stand: �Freie Auswahl�  Wie liefen zum 
Losverkäufer. Der grinste und sagte:   
 �Sagt bloß, ihr habt wirklich die freie Auswahl! Wollt ihr den Ted-
dy oder wollt ihr den Eimer mir Essenssachen?�  Wir wollten den 
Eimer! 
 

Mit dem Eimer an der Hand ging�s jetzt ganz schnell nach Hau-
se, um alles aufzuteilen. Einer bekam die Wurst, einer die Butter 
usw. und ich, weil ich das Gewinnlos gezogen hatte zu den Ei-
ern noch den Schnaps und den Eimer dazu.  
 

Ich glaube Hermann war besonders glücklich, denn er konnte 
seinen Lutscher für sich alleine genießen und  brauchte uns 
auch nicht daran lecken zu lassen.   
 

Es sollte der einzige Hauptgewinn meines Lebens bleiben! Ich 
habe nie wieder etwas Großes gewonnen, geschweige denn die �Freie Auswahl� gezogen! 
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Wieder einmal stand Heimatfest mit �Kirmes, Jubel, Trubel und 
Heiterkeit� vor der Tür! Verständlich, dass wir Kinder wie jedes 
Jahr nicht mehr zu halten waren. Jede freie Minute verbrachten 
wir nun auf der Kirmes, schauten den Kirmesleuten schon don-
nerstags und freitags beim Aufbauen zu. Wir bestaunten all die 
vielen Fahrgeschäfte und Buden, die in diesem Jahr zur Heimat-
festkirmes gekommen waren. 
 

Dieses Mal war es nicht die Geisterbahn, die uns in ihren Bann 
zog, nein es waren außer den großen Karussells zwei andere �Attraktionen�:  Die große Boxbude neben der Commerzbank, in 
der man sich sage und schreibe 20 Mark verdienen konnte und 
der Spielzeugstand, wo es Knallkorkenpistolen für 50 Pfennig 
gab. 
 

Am Samstag bekamen wir dann endlich unser Kirmesgeld. Der 
erster Weg führte dieses Mal zum Spielzeugstand. Eine Knall-
korkenpistole, das war doch einmal etwas anderes, als die doo-
fen Kartoffel- oder Wasserpistolen. 
 �Hoffentlich haben die da auch für jeden eine!" meinte Rolf. 
 

Seine Furcht war unbegründet. Der Kauf war schnell getätigt, 
nun fehlte uns nur noch die Munition. 
 �Wir hätten dann noch gerne 30 Knallkorken!" sagte Hermann 
und zückte schon seine Geldtasche. 
 �Nein, nein, meine Freunde, die darf ich Euch nicht verkaufen, 
da müsst ihr schon einmal sehen, dass ihr die irgendwo anders 
bekommt" sagte der Verkäufer.  -  Mensch, was waren wir sauer! 
 �Dann wollen wir auch die Pistolen nicht!" sagte Udo und forder-
te sein Geld zurück. Da  hatte  der  Verkäufer  aber richtig etwas  
 
 
 
 

          19 
Von Knallkorkenpistolen, einer Boxbude oder wie wir Günter  gerettet haben. 
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dagegen. Trotz Betteln und Bitten, Schimpfen und Drohen, die 
Eltern zu holen, ließ er sich nicht erweichen. Als es ihm mit uns 
zu viel wurde, drohte er uns Ohrfeigen an. Da wir aber keine 
Lust auf ein paar Ohrfeigen hatten, wollten wir es nicht auf eine 
Auseinandersetzung ankommen lassen und zogen bedröppelt 
und schimpfend von dannen. 
 �Kommt, wir fragen einmal bei Clever nach!" 
 

Clever war ein Waffengeschäft - ein bisschen weiter oben 
rechts. Wer richtige Waffen und Munition verkaufte, der hatte 
auch sicherlich Knallkorken. Wir sechs Jungens stürmten in das 
Geschäft.  
 �Haben Sie Knallkorken?" fragte ich. 
 �Habe ich, aber ich glaube nur noch acht Stück. Es waren schon 
so viele Jungens hier, die welche haben wollten. Darauf war ich 
nicht vorbereitet." 
 

Herr Clever holte eine kleine Schachtel hinter der Ladentheke 
hervor, in der in feinen Sägespänen die Knallkorken lagen. Wir 
strahlten über das ganze Gesicht. Was waren wir glücklich, 
gleich einmal ganz laut knallen zu können.  
 

Draußen probierten wir zwei Knallkorken aus. Die krachten ganz 
gehörig. Eine Frau erschreckte sich dermaßen, dass sie uns im 
Wiederholungsfall auch ein paar Ohrfeigen androhte. Da es uns 
aber heute wirklich nicht nach Ohrfeigen zumute war, zogen wir 
ihr eine fürchterliche Grimasse und liefen ganz schnell weg, ab 
zur Boxbude. 
 

Und da standen sie, richtige Boxer, mit dicken Muskeln und Box-
handschuhen an. Einer haute immer auf einen dicken Leder-
sack, doch es gelang ihm nicht, ihn entzwei zu schlagen, Nach-
einander versuchten es noch drei weitere Boxer, aber auch die 
konnten den großen Sack nicht zerstören. Wir waren enttäuscht, 
bis uns ein Zuschauer erklärte, dass das nur ein Trainingssack 
wäre, an dem sich die Boxer ihre Muskeln stärkten.  
 

Nun kam ein Mann in einem schwarzen Anzug hinter einem Vor-
hang hervor. Er hielt eine große Tröte vor seinem Mund und rief 
in das Publikum:  
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�Ladies and Gentlemen (das war englisch), meine Damen und 
Herren. Hier sehen sie die größten Boxer aller Zeiten. Treten Sie 
näher, treten Sie ran, bestaunen sie Boxer aus 4 Erdteilen" ! 
 

...und wie auf Kommando trat ein riesengroßer, pechschwarzer 
Neger, der bei allen Zuschauern ein erstaunendes Raunen aus-
löste, hinter dem Vorhang hervor. 
 

Der Mann im schwarzen Anzug �laberte und laberte�, versprach 
jedem Mann zwanzig Mark, der gegen einen seiner Männer bo-
xen und gewinnen würde. Er animierte die Zuschauer, in die 
Boxbude zu kommen. Sie würden etwas sehen, was sie noch 
nie gesehen und erlebt hätten. 
 

Da für uns Kinder das Betreten der Boxbude verboten war, wir 
aber unbedingt da hinein wollten, hatte Rolf einen �genialen� 
Vorschlag:  �Wir klettern bei Zimpel (in der Bismarckstraße) über 
den Zaun, laufen da durch den Garten und kommen mit Sicher-
heit ungesehen an die Rückwand der Boxbude. Da kriechen wir 
durch.�  
 

Genial! Alles klappte ganz hervorragend. Keiner sah uns, und 
keiner verstellte uns den Weg. Als sich das Zelt gefüllt hatte, ho-
ben wir die Rückwand hoch, und schwupps, drin waren wir. 
 

Es hatten sich fünf Personen gefunden, die sich zwanzig Mark 
verdienen wollten. Sie hatten schon ihr Hemd ausgezogen und 
Boxhandschuhe übergestreift.  Nun saßen sie vorne in der ers-
ten Reihe, sahen aber ziemlich blass und nervös aus. 
 �Mensch, da vorne bei denen sitzt ja auch Günter!" Hermann 
stieß mich an. Wir waren baff! 
 

Günter war schon 17 und unser älterer Freund aus dem Nach-
barhaus in der oberen Bahnhofstraße. Solange er bei uns war, 
hatte es beim monatlichen Kampf um die Herrschaft des alten 
Friedhofes weder die Döinghauser Straße noch eine andere 
Straße geschafft, uns zu besiegen und uns von dort zu vertrei-
ben. Aber dass er so viel Mut hatte, das hätten wir ihm nicht zu-
getraut. 
 �Ist der aber mutig!"  �Der holt sich bestimmt die 20 Mark!" 
 � H
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Auch wenn er stark ist! Niemals!" 
 �Keiner ist stärker als Günter!"   �Komm wir wetten, er schafft es nicht!" 
 �Um einen Knallkorken, dass er es schafft!"  
 

Günter hatte noch nie verloren, ich setzte auf ihn. Da  wir hinten 
standen, konnten wir leider von den Kämpfen nicht viel sehen.   
 

Doch als Günter an der Reihe war, wagten wir uns ein bisschen 
weiter nach vorne. Wir waren ganz aufgeregt, drückten ihm ganz 
fest die Daumen. 
 

Der Mann im schwarzen Anzug haute auf eine Glocke. Der 
Kampf begann. Es vergingen nur ein paar Sekunden, bis eine 
fürchterliche Rechte voll das Gesicht unseres Freundes traf. So-
fort fing seine Nase an zu bluten. Günter antwortete mit heftigen 
Schwingern, doch nicht einer traf nur ansatzweise seinen Geg-
ner. Der war einfach zu schnell. Mittlerweile zeigte das Gesicht 
von Günter schon Schwellungen, und das Unterhemd war mehr 
rot als weiß. 
 �Wir müssen ihm helfen!"  �Was sollen wir denn machen?" 
 

Volker wusste Rat: �Erst rufen wir zusammen ganz laut �Gün-
ter�, dann schießen wir alle auf einmal unsere Knallkorkenpisto-
len ab!" 
 

Ja, das war doch eine Maßnahme! Gut, dass wir die Pistolen 
hatten!  
 

Bevor der Boxer unseren Günter noch mehr verhauen konnte, 
schrien wir wie auf Kommando: �Günter!" Keine Reaktion, nur 
auf einmal brüllten die anderen Zuschauer auch: �Günter, Gün-
ter, Günter, hau drauf. Gib ihm Saures!" 
 

Günter nahm noch einmal seinen ganzen Mut zusammen und 
traf auch ab und zu, aber das konnte seinen Gegner nicht aus 
der Fassung bringen. Wieder kam dessen Rechte durch und traf 
krachend das Kinn von Günter. Er ging in die Knie. 
 

Das war zu viel für uns. Wir drängelten uns nach vorne bis zum 
Boxpodest. Der Ringrichter und der Mann im schwarzen Anzug 
hatten uns noch nicht gesehen.  
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Jetzt ging alles ganz schnell. Indem wir riefen:  
 �Günter, wir holen dich! Komm mit uns, wir hauen ab!" schossen 
wir unsere Knallkorkenpistolen alle auf einmal ab. War das eine 
Wirkung! 
 

Der andere Boxer drehte sich erschreckt und irritiert um. Diese 
Gelegenheit ließ Günter sich nicht entgehen, seine Linke traf mit 
solcher Wucht des Gegners Kopf, dass der in die Ringseile fiel. 
 

Dann ging alles blitzschnell. Günter riss die Boxhandschuhe von 
den Händen, hangelte sich schnell durch die Ringseile hindurch, 
wir alle  Mann zur Rückwand  der  Boxbude, unten durch, durch 
den Garten und über den Zaun von Zimpel, das ging rasend 
schnell.  
 

Wir hörten nur noch die Leute johlen, den Mann im schwarzen 
Anzug hinter und her rufen, wie etwa die Polizei holen und uns 
verhauen, wenn er uns erwische. Aber das störte uns recht we-
nig. Wir waren draußen und hatten unseren Günter gerettet, was 
für Jungs aus der Bahnhofstraße wohl auch selbstverständlich 
war. 
 

Günter war glücklich, dass ihm außer Nasenbluten und einem 
blauen Auge nichts passiert war. Nur sein Hemd, das hatte er 
zurück lassen müssen. Aber dafür musste er selbst eine Ausre-
de finden. 
 �Mensch Jungs, ich danke euch, ich hab gedacht, da komme ich 
nie mehr heil heraus".  
 

Zusammen gingen wir zu Jürgensmeyer, wo er uns allen einen 
Napablock spendierte.  Damit zogen wir zum alten Friedhof, leg-
ten uns unter die große Esche und lutschten genüßlich den Na-
pablock. Was waren wir stolz auf uns.  
 

Seinen Knallkorken bekam Hermann drei Tage später von mir, 
als Clever wieder welche hatte.  � und am Dienstag, an dem 
die Kirmesleute für uns Kinder alle Fahrten ermäßigt hatten und 
die Karussells länger liefen, machten wir sicherheitshalber um 
die Boxbude einen solch großen Bogen, dass uns der Mann im 
schwarzen Anzug nicht erwischen konnte. 

H
e
i
m
a
t
k
u
n
d
e
−
S
c
h
w
e
l
m
.
d
e



102  

 

Wissen sie eigentlich wie es ist, so richtig �Kohldampf� zu schie-
ben? Können sie es eigentlich so wirklich nach- und mitempfin-
den, wie es in Kindern aussieht, die jeden Tag an frisch geba-
ckenen Broten vorbeikommen, deren unverwechselbaren Duft in 
sich aufnehmen, aber unter Androhung �schwerster Strafen� 
nichts  davon essen, ja selbst noch nicht einmal in die Nähe die-
ser Köstlichkeit kommen dürfen?  
 

Wie dem auch sei, mit wachsendem Hunger steigerte sich auch 
immer mehr unser Verlangen, einmal so ein frisch gebackenes 
Brot zu verspeisen. Besonders stark war die Begierde, wenn der 
Duft frisch gebackenen Brotes unsere Wohngegend durchzog. 
Dann schweiften unsere Gedanken daran in utopische Sphären.    
 

Was hatten wir schon alles für Pläne geschmiedet, um nur ein-
mal an das frische Brot zu kommen! Doch alle Pläne scheiterten 
an dem alten Bäckermeister Jürgensmeyer, der diese nach dem 
Backen aber immer gut bewachte. Selbst wenn er schlief, hatte 
seine Tochter Maria, die im Laden das Brot und andere Lecke-
reien wie Torten, Plätzchen und Sahnehörnchen verkaufte, im-
mer ein Auge  auf die Brote. Die Ironie des Schicksals wollte es 
zwar, dass Volker der Enkelsohn vom Bäckermeister Jürgens-
meyer war und im gleichen Haus wohnte, aber uns diese Tatsa-
che auch nicht näher an die Brote brachte.  
 

Eines Tages aber meinte es das Schicksal gut mit uns. Wie gut, 
das muss ich Ihnen einmal genauer erzählen. 
 

Es war einer der letzten Tage im September. Frühmorgens, wie 
an jedem Tag,  ging Bäckermeister Jürgensmeyer in seine Back-
stube, um den Brotteig vorzubereiten.  Dieser, mit diversen Zuta-
ten versehehen, wurde in einem Bottich zubereitet und musste 
erst einmal so richtig durchgeknetet werden.   
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  Warmes Brot 

H
e
i
m
a
t
k
u
n
d
e
−
S
c
h
w
e
l
m
.
d
e



103  

 
Dafür hatte sich Jürgensmeyer aufs Gründlichste die Füße ge-
waschen, stieg dann mit den nackten Füßen in den Bottich und 
knetete (stampfte) den Teig zu einer backfertigen Masse. Aus 
dieser formte er die rohen Brote und schob sie dann in den 
Backofen. 
 

Fertig gebacken kamen sie danach zur Abkühlung auf fünf Re-
gale im Hof, die aber nur notdürftig mit einem doch arg durchlö-
chertem Netz gegen Vögel und anderem Getier abgedeckt wur-
den. 
 

Wie gesagt, dieser Tag war anders als sonst. Aus welchem 
Grunde auch immer, verschlief sich diesmal Bäckermeister Jür-
gensmeyer. So kam er um einige Stunden verspätet in seine 
Backstube. Deshalb war es schon später Nachmittag geworden, 
als -  wie jeden Tag  -  der Duft der abkühlenden Brote mit Ver-
spätung in die Bahnhofstraße zog. 
 

Wir spielten gerade zu dieser Zeit auf der Kreuzung Bahnhof-
straße / Bismarckstraße Fußball und wollten schon nach Hause 
gehen, als Rolf sagte: 
 �Riecht ihr es auch? Ich glaube Opa Jürgensmeyer hat erst jetzt 
seine Brote zum Abkühlen nach draußen gelegt. Puh, habe ich 
einen Hunger darauf! Lasst uns �mal sehen, ob wir nicht dieses 
Mal ein Brot ergattern können. Die Gelegenheit ist günstig, denn 
in einer halben Stunde ist es dunkel!� 
 

Plötzlich knurrte uns allen mehr und mehr der Magen. Der 
Wunsch nach dem frischem Brot wurde übermächtig. Aber wie 
kamen wir ungesehen an das Brot?  � und wenn uns dabei ei-
ner erwischen würde! 
 

An Ideen nicht arm, schlug Rolf vor: �Wir schleichen uns durch 
Scheiings  Garten (der grenzte an den Hof, auf dem die Back-
stube von Jürgensmeyer stand), dann klettert einer über die 
Mauer und holt uns zwei Brote. Da es dunkel ist kann ihn auch 
keiner dabei erwischen, geschweige denn erkennen!� 
 

Das war wirklich eine geniale Idee! Doch wer sollte die Brote sti-
bitzen? Wir lösten dieses Problem nach gewohnter Art: �Schnick 
schnack schnuck� - Bernd musste über die Mauer!  
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Doch das war leichter gesagt als getan, denn schon zu Anfang 
kam das erste große Hindernis. Da das Tor in Scheiings Gasse 
verschlossen war, mussten wir darunter her kriechen. Darüber 
ging nicht, denn das Tor hatte Eisenspitzen!  
 

Eine dahinter liegende größere Pfütze war das zweite Hindernis. 
Jürgen platsche (natürlich) voll dahinein, doch egal, wir wollten 
an das Brot und waren gewillt, uns durch nichts aufhalten zu las-
sen.   
 

Als wir dann Scheiings Hofraum erreichten, stockte uns beim 
Anblick des vor uns liegenden Gartenparks, den wir bis zu die-
sem Zeitpunkt noch nie betreten hatten, der Atem. Im Halbdun-
kel des untergehenden Tages erschien er uns wie ein Zauber-
wald, mystisch, unheimlich, geheimnisvoll und sehr gefährlich. 
 

Doch das Brot lockte! Mit klopfendem Herzen schlichen wir leise 
wie dunkle Schatten auf ein in der Ferne glimmendes, schwa-
ches Licht zu: Jürgensmeyers Backstube. 
  

Nach einiger Zeit standen wir an der alten Mauer, die Jürgens-
meyers und Scheiings Grundstück und auch uns von den fri-
schen Broten trennte. Wie das duftete! Es roch immer verlocken-
der! Unser Verlangen nach frischem Brot ließ uns mehr und 
mehr das Wasser im Munde zusammenlaufen. 
 

Nun kam die große Stunde von Bernd. Die Mauer überwinden 
war ein �Klacks� und geduckt zu den Broten zu gelangen eine 
Kleinigkeit. Wir bewunderten seinen Mut. Schnell hatte Bernd 
zwei Brote unter dem Netz hervorgezogen. Dann lief so schnell 
er konnte zurück, warf die Brote über die Mauer und �rettete� 
sich mit einem wahrlich meisterlichen Klimmzug zu uns zurück. 
 

Da lagen sie nun vor uns: Zwei frische Brote. Am liebsten hätten 
wir uns direkt darauf gestürzt. Doch keiner wagte sie nun anzu-
knabbern, zu groß war plötzlich die Angst vor dem Verbotenen.  
 

Als Hermann dann vor lauter Angst meinte: �Hätten wir es doch 
besser nicht getan, wenn das rauskommt!� beschlich uns allen 
noch mehr Unbehagen. Doch wieder war es Udo, der mit einen 
tollen Plan die Situation rettete:  
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�Wir machen es wie Max und Moritz! Die hatten auch einmal ei-
nem Bäcker das Brot von innen auspuhlten und das Innere auf-
gegessen. Dann haben sie die hohlen Brote wieder hingestellt � oder so ähnlich. Dann merkt bestimmt keiner was!� 
 

Gesagt, getan! Wir ließen uns das Brotinnere schmecken und 
genüsslich über die Zunge gleiten. Wir schmatzten um die Wette 
und  hatten das Gefühl, nie im Leben etwas Leckereres geges-
sen zu haben.  
 �Schnick schnack schnuck!� auf mich fiel die Wahl. Ich musste 
die (fast) ausgehöhlten Brote wieder zurückbringen. Bloß jetzt 
nicht zeigen, dass mir diese Wahl erhebliches Unbehagen berei-
tete. Wagemutig sprang ich über die Mauer, rannte zu den Brot-
regalen und gerade, als ich die Brote wieder  auf  ihren  Platz  
gelegt  hatte,  erscholl  Maria  Jürgensmeyers Stimme:  
 �Vater, sind  die Brote schon fertig?  Die Leute warten schon!� 
 

Ich konnte mich gerade noch hinter der Backstubenecke verste-
cken, als Bäckermeister Jürgensmeyer aus seiner Backstube 
kam, um seiner Tochter einige  Brote zu bringen. Was glaubt ihr 
wohl, welches Brot er zuerst nahm? Natürlich ein ausgehöhltes!� 
 

Ungläubig schaute er sich nach allen Seiten um. Mich sah er �Gott sei Dank� nicht, aber zwei dicke Krähen, die auf dem Zaun 
zu Nachbars Garten saßen und sich ihr Gefieder putzten. 
 �Ihr verfressenen Viecher, meine guten Brote!� Eine wahre 
Schimpfkanonade ergoss sich über die �unschuldigen� Vögel.  
Zu Maria gewandt meinte er nur, dass er morgen als erstes ei-
nen sicheren Vogelschutz bauen würde. Dann gingen beide la-
mentierend und weiter auf die Vögel schimpfend ins Haus. Das 
war die Gelegenheit, unerkannt meinen Rückzug anzutreten. �Glück gehabt!� dachte  ich erleichtert. 
 

Ich weiß es bis heute noch nicht, ob es am warmen Brot gelegen 
hat, doch Rolf bekam in der Nacht ganz schreckliche Bauch-
schmerzen, Jürgen heftigen Durchfall und Udo musste sich drei 
Mal übergeben.  
 

Ich hatte diese  Symptome nur  ein  wenig: das bißchen Bauch-   
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und das �Schlechtsein� hielten sich in Grenzen. Nur gegen alle 
Gewohnheiten hatte ich Abends keinen Hunger mehr. 
 �Dagegen hilft nur Lebertran!� meinte Mutter und gab mir zur 
Nacht eine doppelte Ration - und das noch von dem durchsichti-
gen!  Da ist es mir erst richtig schlecht geworden! 
 

Es war das letzte Mal, dass die Brote so offen zum Auskühlen 
im Hofraum lagen. Zwei Tage später hatte  Jürgensmeyers Sohn 
Engelbert einen mit Maschendraht versehenen Brotregalver-
schlag gebaut, der die Brote für Vögel (und natürlich auch für 
uns) unerreichbar machte! 
 

Wenn Jürgensmeyer von unserem Tun gewusst hätte! Oh je, oh 
je! Wieder einmal Glück gehabt!  
 

Er hat es zwar nie erfahren, doch zwei Wochen lang holten wir 
uns bei Maria kein Sahnehörnchen mehr� man konnte ja nicht 
wissen! 
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          21 

 Als die Kirche  gesprengt wurde 
Ich stehe auf dem Dach unseres Hauses. Um mich herum ist ein 
trister und ungemütlicher Morgen angebrochen. Heute soll es 
also sein. Unsere St. Marien Kirche wird gesprengt. Glauben 
kann ich es immer noch nicht, denn zu viele Erinnerungen hän-
gen an ihr. Nicht, dass ich besonders fromm gewesen wäre, 
nein, aber diese Kirche war für all meine Klassenkameraden und 
für mich mehr als eine Kirche gewesen. Sie war der Platz, an 
dem wir Kinder unsere Träume austräumen durften, wo es kaum 
Verbote der Erwachsenen gab, höchstens die des lieben Gottes. 
Hier war unser zweites zu Hause, hier fühlten wir uns geborgen. 
  

Ach, was war es herrlich gewesen, über die steile Stiege in das 
Gewölbe zu gelangen! Wie war es für uns Kinder abenteuerlich, 
alten Statuen mit banger Ehrfurcht ins Auge zu blicken! War das 
aufregend, mit den schon etwas Älteren in der oberen Sakristei, 
dort wo auch der Küster nur selten hinkam, heimlich in einer 
selbstgebauten Bude die ersten Züge an einer fast aufgerauch-
ten Zigarette zu erhaschen. Die Großen erlaubten uns das aber 
nur, weil wir ihnen die Packung IPLIC Zigaretten holten! 
 

Nie wieder würde der Tag kommen, wo die große Tür zum Bun-
ker der alten Kirche offen stand, den wir durchstöberten und al-
ten Messwein fanden. Wie stark war unser Herzklopfen, als wir 
auch einen Schluck mitbekamen, um die Großen nicht zu ver-
petzen. Wie war ich enttäuscht über den Geschmack, hatte ich 
doch wohl eher an etwas Süßes gedacht, als an einen so bitte-
ren und sauren Geschmack.  
 

Die Großen erklärten uns, dass unser Herrgott am Kreuze ein 
bitteres Getränk bekommen hätte, ehe er starb. Für unseren 
Pastor wäre es jeden Tag ein ganz großes Opfer, diesen Mess-
wein zu trinken. Wir glaubten ihnen.  
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Meine Gedanken  gingen  hin zu meiner Messdienerzeit.  Zuerst  
durften wir Kleinen nur die Andacht dienen, aber dafür durften 
wir läuten.  
 

Das war immer eine Besonderheit: Über eine kleine Wendeltrep-
pe von der unteren zur oberen Sakristei hing in einiger Höhe ein 
dünnes Seil, welches mit einer kleinen Glocke im Zwiebeltürm-
chen verbunden war. Das Läuten gab uns ein �erhabenes� Ge-
fühl, da wir der Meinung waren, dass alle Menschen nur auf ih-
ren Schlag warteten, um nun in die Kirche kommen zu dürfen. - 
 

Und dann war da noch das alte Weihrauchfässchen und das alte 
Weihrauchschiffchen. Mittlerweile waren wir schon etwas älter 
geworden und durften bei Andachten Weihräuchern. Unser Pas-
tor tat immer besonders viel auf die im Weihrauchfass glühende 
Holzkohle. Es war einfach super, erlaubterweise soviel Qualm 
machen zu dürfen. Als dann noch mein Schulfreund Heinz Ge-
org die große Entdeckung machte, weiße Weihrauchkörner 
schmeckten wie Kaugummi, ließen wir für die nächste Zeit kei-
nen anderen mehr das Weihrauchfass schwenken.   
 

Ja, es war eine schöne und unbeschwerte Zeit in und um unsere 
alte Kirche. Die Jahre gingen dahin, und wir wuchsen heran. 
Bald gehörten wir zu den Großen und auch da riss der Kontakt 
zu unserer Kirche nicht ab. 
 

So war es wohl auch nicht verwunderlich, dass ich vor dieser 
Kirche meine zukünftige Frau kennen lernte. So oft wie damals 
bin ich seit dem nie wieder zur Kirche gegangen. Es gab keine 
Messe, keine Maiandacht oder eine andere Veranstaltung in der 
Kirche, bei der man, ohne dass die Eltern es merkten, mit seiner 
Freundin �erlaubter Weise� zusammen sein konnte.  
 

Natürlich gingen wir regelmäßig auf die nur von einer sehr dürf-
tig scheinenden Lampe erhellten Orgelbühne. Dort blieben wir 
ziemlich weit hinten, gerade so weit, um zu hören, was der Pas-
tor predigte.  Da dieser Platz aber so gut wie nie von den ande-
ren Orgelbühnenbesuchern eingenommen wurde, konnten wir 
immer ein bisschen allein zu sein. Doch wir mussten immer da-
mit rechnen, dass  jemand  zur Orgelbühnentür hereinkam.   
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Einmal hat uns der Organist beim Händchenhalten erwischt.  
Aber zu seiner Ehre muss ich sagen, dass er uns nicht verraten 
hat!� 
 

Die Zeit ging ins Land. Wir heirateten und bekamen unseren ers-
ten Sohn, der erst vor sechs Monaten hier getauft wurde.... 
 

Ein lauter Signalhornton riss mich aus meinen Erinnerungen. Es 
knallte: einmal, zweimal und zum dritten Mal ganz kurz hinterein-
ander! Eine schmutzige weiße Rauchwolke stieg hoch und um-
hüllte den Turm. Sein Fallen erschien mir wie eine Ewigkeit. 
 

Als könne alles nicht war sein: Erst langsam, ja zögerlich, neigte 
er sich nach hinten, um dann immer schneller fallend in den auf-
wallenden Staubwolken des Kirchenschiffs zu versinken. 
 

Große Traurigkeit umfasste mich. Ein Teil meiner Kinder- und 
Jugendzeit war mit der Sprengung der Kirche für immer ausge-
löscht.   
 

Heute war der 3. Oktober 1968. Ich stieg vom Dach herunter 
und ging zu meiner Frau, die in unserer Wohnung schon auf 
mich wartete.  
 �Herzlichen Glückwunsch" sagte ich zu ihr,  nahm sie in den Arm 
und gab ihr einen dicken Geburtstagskuss! 
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Erläuterungen 
Abklabastern                       etwas der Reihe nach absuchen  

Aechte de Muer   Stadtteil 

bedröppelt    traurig 

Blagentied    Kindheit 

Bleiche    Wiese, zum Wäsche �bleichen� 
Budde    Spedition in der Hauptstraße 

dröge      trocken 

Flitzebogen   Bogen zum Pfeilschießen 

Fitzebohnen   Bohnen an langen Stangen  

Gedöhne    Krach 

Himmelstreppe   Treppe hinauf zur heutigen Realschule 

Iplic     Zigaretten  

Kappesköppe   Kohlkopf 

Kapriolen    Freudensprünge 

Kragenknopf   hält Hemd und losen Kragen zusammen 

kribbelig    nervös  
Kürtelbecke   Die Schwelme voller Fäkalien 

Leibchen    an ihm war zwei Strumpfbänder 
Löwen    Hausdurchgang oder Durchfahrt 

Luftmiene    schwere Bombe 
Manschettenknopf  schloss die Hemdärmel 
Müchlers Bau   durch Bomben zerstörtes Haus 

muckelig    anheimelnd 

Ofenpiepe    Ofenrohr 

Ondulieren    in Haare Locken �brennen� 
Peine      Spedition in der Bahnhofstraße 

Perdeköttel    Pferdekot und gleichzeitig Dünger 
Plumpsack            Grober Mensch - Fang und Laufspiel  

Rheinische Bahn   Bahnstrecke 

Schukoauto   Modelauto der 50er Jahre 

Tretroller                                Roller mit Tretwippe zur Fortbewegung 

Windei    Ei ohne Schale 
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 Die Zeit des  Nationalsozialismus in Schwelm   Von einer unbedeutenden Bewegung zur einzig  bestimmenden Macht,  von Gleichschaltung,  Verfolgung  und  Untergang Ausgezeichnet von der Wilhelm-Erfurt-Stiftung  für Natur und Heimat Die Wilhelm-Erfurt-Stiftung für Natur und Kultur  schreibt: 
 Dieses unbedingt  empfehlenswerte  Buch ist als Beitrag zur  Aufarbeitung der  Stadtgeschichte von  großer Bedeutung.  Die Wilhelm-Erfurt-Stiftung für Natur und Kultur dankt  Heimatforscher Klaus-Peter Schmitz für sein Buch �Die Zeit des  Nationalsozialismus in Schwelm�. Es sei wichtig, couragiert und  wegweisend.  Ergänzend zum Buch 

Ut dä Blagentied   
 ist empfehlenswert: 

Dieses Buch können Sie in den Schwelmer Buchhandlungen  Köndgen und Kamp, sowie beim Autor für 59 � beziehen 
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